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الفصل الأول 


غططت فى نوم قصير قارب النصف ساعة. بعدها شرعت 
أسترجع کل شىء مرة أخرى . وکلها آمور تقليدية للتواصل يمكننى 
أن آسترجعها فى يُسرء وأنا أجلس داخل قطار . 


وقد بدأث بسماع صوت يقول: نحن واقفون» ولكن ليس فى 
مخ کار وكان هناك کون نید وكان يمدو أن تدقف 
القطار لن يست طویلا فقد کانت إشاو المروز مغلقة, 


كحت عینی» وربما لم اكن مستعذا لسماع آی شیء. واذا 
بالضابط الشاب » الذی كنت قد آعرته جریدتی قبل أن أخلد إلى 
النوم» يقول والابتسامة تعلو وجهه: «لقد تعطل القطار». ونهض 
وأخذ قبعته والمعطف الواقى من المطر وحقيبته الجلدية من فوق 
الرفٌء ثم أطل من نافذة القطار وأشار بصورة قاطعة: «من 
الأفضل أن نسير على أقدامنا» . 


نظرت أنا أیضا من النافدة» وکان من الصعسب التحقق من 
الأمرء فنحن نقف بين الصخور والبحر فى منطقة منعزلة. أخذ 
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ویجذب إلى أسفل سترته العسكرية وقال: «لا یتبقی غير كيلو 
متر واحد فقط للوصول إلى المحطة الرئيسية بعد المنحنیات» 
ولو انتظرنا حتی حضور من یقومون بدفع القطار المعطل من 
«تریستة»» فسوف نمکث هنا نحو ساعة». وألقی ال بالتحية 
دون أن يغادر المكان . وکنت لا آزال فى بداية إدراكى للواقع 
ولم أشأأن أخالف الرغبة فى مغادرة المکان » لذا جمعت أمتعتى 
وسرت خلف الضابط » وعندما تجاوزنا القاطرة» تحدث الضابط 
مع القائمین على إصلاح القطار وذکروا أشياء فنية بشأن القاطرة 
المعطلة. فکانوا ینظرون إلى الاأسلاك فى الهواء ويضجكون» 
كان الصبح مشرقا وكأننا فى فصل الربیع» أو ربما ستکون 
كذلك إقامتى هنا التى لا قيمة لها ولا أجد لها تفسيرًا. كنت أريد 
أن أضبط خطواتى وفقا لفلنکات القضبان ؛ ولكن كانت تنقصنی 
بعض السنتیمترات » لذا كان علىَّ أن أضاعف من خطواتى من 
حين لآخرء وبسرعة أيضًا؛ لأن الضابط كان يسير مسرعًا. وقد 
شرح لى الضابط بالتفصيل العطب الذى لحق بالقطار. وتطرّقنا 
على الفور للحديث عن خط السكة الحديدية» والضغط ومصابيح 
المنحنى وعدد المنحدرات» أو من الأفضل أن أقول؛ إنه كان 
يتحدث بتمكن وبتلقائية» بينما كنت أبذل جهدًا فى الحد من لغتى 
القاصرة. بدأنا السيْر: كان هو بالخلف وحقيبته تتمايل فى يده» 
أما أنا فكنت أسير ويداى فى جيبى . سألنى: «هل ترى المستقبل؟» 
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كنت أرى المدينة لأول مرة» وکذلك الخلیج والجبال والمنارة 
والقلعة والبیبوت هنا وهناك » وبالتأکید كنت أظن أن هذا المشهد 
سوف يؤثر علی . شرع الضابط یضحك » فقد كان یتحدث عن 
قضبان السكة الحديدية: هنا متوازية. واستمر حدیثه دون توقف 
إلى أن وصلنا إلى المحطة. ثم قال لی: «ضع فى اعتبارك آننا 
نقوم بعمل مجموعة من الحسابات بالنسبة للمستقبل لنصل إلى عیب 
فى الرؤية». لقد فكرت فى ذلك ولكن لم أعرف كيف أرد علیه, 
وهكذا واصلنا السير فى صمت . 


وقد شعرت باحتياجى لقدح من القهوة» بل لتناول وجبة إفطار 
حقيقية. لقد رأينا حيوان «الخلد» يقترب ويتجه نحو القطار وكان 
حجمه كبيرّاء ثم رأيناه يبتعد عن المحطة بعد أن سمع صوت تحرّك 
قطار الديزل. 


كانت إشارات السكة الحديدية تری عن بُعد» ولكن عند 
الاقتراب منها تقل رؤيتها وتبدو من أسفل مُطفأة . وقد شرح لى 
الضابط أيضًا أسباب ذلك . وبعد بُرْهة سألته: هل حقا يتم تصميم 
موضع عند إنشاء الكبارى لتلغيمها؟ توقف الضابط عن السير 
واعتراه التوتر لأول مرة. هدّأت من رؤعه وكأننى أنزع سحابة 
مزرهدا شوت انا فالا السو قاتا ووم ها تسب 


إستاد ويمبلدون 9 


Twitter: @ketab_n 


بعض غرف للتفجيرء حیث توجد الدعامات الکبری». ولم يكن 
مقتنعًا؛ لذا سألنی لماذا آرید معرفة ذلك . فقلت إنه يبدو لى أمرًا 
طیبا معزفة حجم العمل وببساطة: فهم یفکرون فى شىء ویحققونه 
بکل أبعاده» بما فى ذلك المکان الملائم لتدمیر هذا الشیء وبأقل 
مجهود. فقال: «إنه إجراء طیب » ولکن لم یعودوا یصنعون الکثیر 
من غرف التفجیر هذه. والحرب الآن لا تنتظر عملیات انسحاب 
هکذا متو اطعة مخلفة وزاءها حسورا مدمر که 


وصلنا الآن إلى الأرض المنبسطة:؛ وأعنى أننا وصلنا إلى 
المدينة. وفى نهاية المسافة تجنبت سؤالين غير مباشرين حول 
سبب حضورى إلى هنا. لم أرغب فى الحديث عن ذلك» وعلى 
أية حال لم أتطرق إلى هذا. ويبدو على العکس ‏ أن الجسور كانت 
تستهويه» غير أنى لم أشأ مناقشته سر ذلك . وقد حكيت له أننى 
كنت قد شاهدت تركيب أحد هذه الجسور المصنوعة من الخرسانة 
المسلحة على طريق الأوتوستراد. وكان الجسر عبارة عن قطعة 
أرض منبسطة سابقة التجهيز ترتكز على دعامات . كان الجسر 
أطول من التعشیقات» وكان يبدو وكأنه غير موجود » وكان لا 
يمكن الاعتقاد أنهم قد أخطأوا فى القياسات. وكانت تخرج من 
جرا امب الا ربا الاك مق الاب ريطا و راف 
بدژوا فى جذبها. کانوا يشدونها ببطء وهم یصیحون بصوت عال . 
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وقد تم ضغط الاسمنت فى الأول ثم تم تمدیده» وتقطیعه فى النهاية 
محدّا صویّا خا دا ومدویا فی الوادی » ثم تم جل الجسر إل مکانه 
المحدد. ولم أقل للضابط » إن لحظة تر کیب الجسر كانت لحظة 
فورية مطلقة كان يبدو فيها كل شىء حاضرًا. توقف أيضًا هذه 
المرة ووضع الحقيبة تحت ذراعهء فقد كان يقيس محيط أجزاء 
من الغا مود هه كان تقل ل دانسا مات ...»رهد اغا 
من الإسمنت؛ وطول البحر (مسافة بين عمودين) والروافع 
زلف 2 


وسألنى إذا كنت قد فهمت » فقلت «نعم»» ولکن فى الجزء الأخير 
من کلامه كنت قد سرحت » فقد كنت آشاهده وهو یقف ساکنا بين 
القضبان » وكنت معجبا بذلك . تجاوزنا القضبان الخاصة بتغيير 
مسار القطارات» ووقفنا تحت سقف محطة رئيسية. لقد تخيلت 
دائمًا هذه الزیارات » وربما تخيلت كل شىء بشكل مختلف» وربما 
يكمن ذلك فى وصولى إلى «تريستة» كما لو كنت أنا القطار. توقف 
الضابط فى بهو المحطة من جديد وخلع قبعته وشرع يهذب شعره 
وقال: «هل يوجد شىء آخر تريد أن تعرفه عن الجسور؟» . فقلت 
له لا وأنا أبتسم» ولكن هل تدلنى على المكتبة القديمة؟ 


وتصافحنا وذهب هو تجاه بوابة الخروج واتجهت أنا نحو 
المقهی . ۱ 
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كنت أتوقع أن تکون المكتبة صغيرة الحجم وقيّمة فى نظر القلیل 
من الناس . كنت أظنها أثرًا: آثرية فى موقعها وفى اتساع أرففها 
وفى تجليد كتبها بالجلد» وفى تعامل رجل المكتبة ذى النظارات 
الذى يحرس المكتبة فى أدب وثبات» وهو يرتدى رداءً وقورًا. 
إن صوته ذاته الذى سمعته يقول: «فيم ترغب؟» يحجب الرؤية. 
يجب أن أسأل عن شیء» وعندما أسأل فان الاجابة ستكون بالنفى: 
«لاء فالكتب عن مدينة «تريستة» وأهلها هى أول كتب تنفد». لقد 
بدا لى أن استضافة الأشخاص داخل هذا المعبد تكون قصيرة جذاء 
ولكن تملكتنى الرغبة فى أن أبقى لفترة أطول» لذا سألته: «هل 
يوجد كتالوج؟» هز الرجل رأسه وتحرّك نصف خطوة نحو الباب. 


وحيث إن الموضوعات التى كنت أبحث عنها غير موجودة» 
فقدأشرت بصورة مبهمة إلى الموضوع . تقدم الرجل أكثر 
وقال: «لاء لا يوجد عندى شىء من ذلك » ابحث فى مكتبة للكتب 
الحديثة». ومع لفظ «حديثة» يجب على المرء أن يتخيل العديد من 
الكتب المعاصرة» ومكتبات بلا تاريخ والعثور بسهولة على الكتب 
ثم الدخول والدفع والمغادرة. 


کا الول عت که مهن دحا ةا مها سينا 
متجاورين طلبت منه معلومة عن الطریق . فأعطانى إياها فى 
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حماس وبتفصیل دقیق ق للخرائط وأرقام العبانی . سرت خلف 


الرجل» ومع رؤيتى للصفحات القديمة الصفراء» كنت أدرك لماذا 


كان صادقا تصوّری لهذه المكتبة بأنها معبد: كان المکان الذی نقف 
فيه ولم یجعلنی أتجاوزه» یتکون من مدخل . تلیه صالة يتفرع 
من جانی رراكان ی ۱۱0 ره وهناك بالداخل غرفة 
صغيرة آشبه بالزنزانة» كانت تقف هناك بأعلى صورة عملاقة ل 
«أومبرتو سابا»: كان رجلاً عجوژا» قصيرًا يرتدى زيا آسود» 
يقف بثبات بخطوة نحو الأمام »> وعصاه الموازية لساقه تتقدمه 
وهناك بأسفل كانت توجد امرأة تر دی «مریلة» زرقاء تحمل فى 
يدها ريشة صغيرة وتقوم بأعمال النظافة. ولم يكن ذلك لیدئس من 
قدسيةالمكان» ولكن ما كان يسىء إليه» هو الخدوش ؛ الموجودة 
بالخشب أو الأرفف الأخيرة الخاوية على عروشها. وكان هناك 
لون عام أشبه بلون ورق الطرودء وكذلك فى رائحته. وبينما 
كنت أشاهد ذلك » مد الرجل يده وصافحنى بلا حرارة. 


وبالخار- ج ألقيت نظرة أخيرة على الكتب القليلة المعروضة 
باقناع على خلفية عبارة عن غلالة حمراء مطوية› كما هی الحال 
فى فاترینات مُصففى الشعر . 


واصلت السيْر فى شوارع مستقيمة مستقيمة وفقا لخريطة ملائمة تسمح 
برصد التقاطعات بصورة جيدة . حددت مكتبة حديثة» وبالفعل 
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دخلت وخرجت منها. وقد حصلت منها على مزید من المعلومات» 
وقمت باتباعها فاتجهت نحو البحر . كان الیوم مشرقا تشوبه بعض 
البرودة» وکان منظر البحر يبدو غريبّاء ربما لأننى لم أستطع 
أن أتصور هذه المدينة الا من مدن الجنوب » وکان یربکنی موقع 
الشمس بالنسبة للماء ونوع الضوء ولونه» أو ریما لأننى تعوّدت 
على البحار التی تنساب بمحاذاة الساحل» ولیست التی تبدأ كما هی 
الحال هنا. 


أقف الآن داخل مكتبة أخرى: وکانت تعج بکتب كثيرة وعتيقة» 
بيد أنه لا يكترث بها أحد. كان بائع الكتب يبدو أيضًا ببنيانه القوى 
وكنزته السميكة على هيئة حرف ۰۷ وأخرى مستديرة من تحتها 
أشبه ببائع الأسلحة أكثر منه بائعًا للكتب . وعلى الرف كانت توجد 
بقايا لمجموعات كثيرة من الكتب العتيقة غير الأثرية» وكانت هى 
بمثابة البطولة الحقيقية لبائع كتب. وقد سألته عن کتابین» وعلى 
الفور صعد إلى الطابق الأعلى» والذى رغم الألفة التى تحيط 
بالمكان لم يكن باستطاعتى الولوج داخله. وبعد قليل عاد البائع 
ومعه كتاب مضى على طباعته نحو ثلاثين عاما. كانت على 
غلاف الكتاب صورة المؤلف وكأنها ملوّنة باليد: أشقر البشرة»ء 
شعره ناعم وممشط نحو الخلف » ويرتدى نظارة ورابطة عنق» 
وعلى رقبته تبدو تجعيدة مستديرة . وقد اتفقت مع البائع على سعر 
مناسب» كان» على أية حال» أقل من أسعار الكتب اليوم . 
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وقد اقتربت من مجموعة من الکتب تحمل لافتة مکتوبّا علیها 
«تریستة». لم تكن هناك المجلة التی بداخلها مقال الكاتبة» ولکن 
كان یوجد کتاب لها به عدة مقالات وبداخله المقال الذی أبحث 
عنه. كان بائع الکتب قد شرع فى تنظیف أرضية المكتبة . آشرت 
له على الكتاب وضر بت بالسبابة على اسم المؤلفة قائلاً له: «هل 
ما زالت على قيد الحياة؟»» فرفع رأسه وألقى نظرة على الغلاف 
ثم قال: «نعم أعتقد ذلك . وقد داهمتها بعض الأمراض المزمنة». 
وتملكتنى الرغبة فى رؤية الكتب واحذا تلو الآخرء فهناك 
مجموعات من الكتب أحتاج إليها منذ زمن» وهناك كتب أسأل 
عنها فى كل مدينة وفى كل مكتبة. وسأجرّب السؤال عنها هنا. 
امتعض الرجل قائلاً: «لاء هذه الكتب لا»» ولماذا؟ قال: نظرًا 
لأن فى هذه المدينة توجد لغات مختلفة وحرف كثيرة» ونظرًا لقلة 
المکتبات » فإنه يجب الحفاظ على كل شىء» بدءًا من الكتيب التقنى 
(الفنى) إلى كتب الأدب . ولكن كل شىء يجب أن يكون له أيضًا 
حد. خرجت من المكتبة وقد تملكنى التردد. فقد كان يجب على 
أن أواصل السير نحو الجامعة» وفقا لنصائح بائع الكتب القديمة 
فى هذا الشأن» فضلاً عن الذهاب إلى مكتبة مجلس المدينة. كانت 
تلك اللحظة التى شعرت فيها بالرغبة فى الضياع والتجول . ربما 
لم يكن هناك طریق» ولكن تقاطع بين الاحتمال واللا احتمال. 
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کما لو كان كل تحرّك أقوم به لکی أرى أين سیحملنی » أكتشف 
بعد ذلك» أنه لم يكن إلا البداية التی كنت أبحث عنها . كنت أود 
أن أحتفظ بشىء من المقاومة مع بعض الدفعات الصغيرة الكافيةء 
والتى لا غنى عنها. 


وصلت على هذا النحو إلى مكتبة مجلس المدينة» وقمت 
بفحص عشرات من بطاقات التعريف بالکتب » ومن حين لآخر 
كنت آمر بإبهامى فى عُجالة بين هذه البطاقات» وأنا أقف مكانى» 
وكانت الكتابة داخل البطاقات تمر أمامى مسرعة. ثم بدأت أحمل 
أدراج البطاقات إلى الخارج وأضعها على المائدة بين فتاتين. 
ومن البطاقات كان يمكن تكوين فكرة عن تاريخ المدينة. بعض 
العنارين التى ترجع للقرن الثامن عشر كانت تثير فضولى: «مثل 
رحلة الكتاب والحياة الموازية» « أو» عن كيفية تحويل مكان قديم 
كاتبه إلى قديم». ولكن كم يمكن أن أتوه؟ وكم يمكن أن أحيد عن 
الطريق؟ وانتهى بی الأمر بأن طلبت أكبر عدد من الكتب يُسمح 
به» وهو ثلاثة کتب» ولكن لم أجد فيها تقريبًا شيئاء فتركتها مفتوحة 
على المائدة . كانت المكتبة تخضع لأعمال الترميم: فعند السلالم » 
حيث كنت أذهب لأستنشق الهواء» كان هناك مشهد لهزيمة وتدمير 
حربى . فکانت آشبه بمستشفی عسکری يتم إعداده بصورة مؤقتة. 
أخذت کتابی الذى يحمل غلافه صورة مولفه الأشقر» وأوضحت 
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لأمين المكتبة أنه بالفعل کتابی» كان فهرست الأسماء يحمل بالطبع 
اسم الشخص الذی حضرت من أجله إلى هذه المدينة. ولکن حتی 
ذلك الحین لم أكن قد قرأت الصفحات الخاصة به. کنت» على 
العکس » أبحث عن (شارات خاصة بالكاتبة. 


وذات مساء» حضر أحد أصدقائنا المعتادین وبصحبته حفیدته 
الشابة وقدمها لنا ونحن جالسون فى «مقهی غاریبالدی». نظرت 
إلينا الفتاة نظرة عابرة بعینیها اللامعتین» وأصغت إلى بعض 
عباراتنا» ثم ألقت فى النهاية عبارة آدهشتنا جمیعا-» وكأنها كانت 
ترغب فى (نهاء المناقشة ثم انصرفت . آذکر أن نظرات الحاضرین 
ظلت تلاحقها وکان «أسفیفو» یجلس بالقرب منی فصاح عندئذ 
قائلا: «يا لروعة ا تلك الفتاة!» 


عدت إلى صالة المکتبة» وقمت بترتیب آشیائی » نظرت إلى 
مجموعات الکتب والتمائیل النصفية التی كانت تملا تجاویف 
الجدران . كانت المكتبة مکانا هادنا یمکننی أن أبقى به» حیث 
یصبح الکثیر قليلاء وأنجز عملی الذی يزداد يومًا بعد یوم ما بين 
السْیّر الذاتية وقوائم الموضوعات» بل إن المائدة التی أجلس علیها 
آصبحت وکأنها ملك لی» وهذا آفضل من الجلومس على المقهی 
تت الضباح مع اعجی الفیات: رای إن غاج ار اج 
سوف أعقد معها صداقة. آما هنا فلیس لدی شىء یشغلنی . 
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كنك مسا رلت مر وا فا ماه بد الا ها ء من لثمل دال 
المکتبة. هل آذهب إلى الجامعة؟ قد تکون مغلقة. ثم هل أذهب 
إلى الجامعة القديمة أم الحدیثة؟ هذا الأمر يجب أن یعرفه سائق 
الحافلةء عندما أسأله عن الجامعة. أخطأت فى ركوب الحافلة 
فنزلت مسرعًا. سرت هنا وهناك لمرات عديدة ما بين الحن 
وميدان البلدية» وهو ميدان ذو طابع أوربى تمامّاء يشبه فى ثلاثة 
من جوانبه «سالزبورج» أما فى الجانب الرابع » حيث كان يجب 
أن يكون هناك مسرح » نجد البحر. 


وصلت إلى المحطة المقصودة دون أن أقرر ذلك . انتظرت 
قلیلا . هل أذهبٌ إلى شارع «سيسليا ریتماینر؟» استبعدت ذلك 
فلست فى طريقى للحج . يمكننى أن أذهب إلى مصحة علاج 
الأمراض المزمنة. كانت قد مرت بضع عشرات من الدقائق على 
صياح «إسفيفو». والمسافة بين صورة فتاة «لامعة العينين» وبين 
ماكنت أراه عندئذ» كل ذلك الوقت » استمر بمقدار ما انتظرت 
الحافلة. كم كانت تبلغ من العمر؟ حاولت أن أصل إلى ذلك كلما 
استعدت فى ذهنى مشهد المقهی . ومع وجود نقاط ثابتة» فقد كانت 
حساباتى كلها تقريبية. كنت أتمنى بمنتهى البساطة أن يكون عمرها 
مناسبًا لعمری . 
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هل أذهب إلى مصحة الأمراض المزمنة؟ هل أذهب بالفعل إلى 
الجامعة؟ أم أذهب لتناول طعام الغداء؟ كان هناك على الرصيف 
المقابل يسير اثنان من الزنوج. وكان هناك رجل عجوز من 
«تریستة»» مع زوجته» وقد أخذ يعلق على الزنوج . أما أناء فقد 
شرعث أعلق فى سرّی على مدى انتماء هذا الرجل التريستى إلى 
مدينة «تريستة». ومن يدر كيف سيعلق على بمجرد أن ينتهى من 
النظر إلىّ» وماذا سيكون رأيه الآن» وأنا أبدو بوضوح شخصًا 
غرييًاء بالفعل الآن مع وصول الحافلة» استدرث وغادرث 
المكان . 


بدأتُ أشعرٌ بالوهن شينًا فشيئًا مع إعادة المرور بنفس الشوارع 
التى سلكتها من قبل» ومع عبورى مرة أخرى للميدان الفسيح 
بجانبه» المفكك فى الجزء الذى لم أكن أنظر إليه. كان هناك 
أيضًا داخلى وطبيعى لسرعة الحافلة» وذلك انتظارًا لبناء مطعم . 
ولقد عثرت على أحد هذه المطاعم فى قلب الحى الیهودی » وكان 
كل شىء به على ما یرام » حتى الفاكهة كانت طيبة المذاق » 
وقد قررت ألا أفكر فيما أفعله هنا. وقد اعترت خيالى حالة من 
الكسل الشديد فيما يتعلق بصور الملاكمين على الجدران والمدير 
النابولیتانی. كان ينهض فى كل مرة ويذهب إلى المطبخ» ویحضر 
طبقا ويضعه على مائدتى ويجلس لتناول الطعام مع الأسرة التى 
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تجلس بجواره. کانوا یتحدشون بلهجة سليمة كنوع من المقاومة. 
طلبت دلیل التلیفون » وحاولت إعمال عقلی کتدریب ضد التبلد» 
وفی نهاية الأمر انحصرت الأرقام المتاحة فى ثلائة فقط . منزل 
الکاتبة» والمستشفی البارز فى الدلیل» ومستشفی آخر» ولکن 
كانت الاشارة فيه إلى قسم الأمراض المزمنة. 


الرقم الأول لم يردء والثانى لا أعرفء أما الثالث فقد كان هو 
الرقم الصحيح. وقد سألت عن الموعد الذى يمكننى فيه الذهاب 
إلى المستشفى. ولكن على الجانب الآخرء كان هنا شىء من 
الحيرةء حيث جاء الرد: «ربما فى الخامسة». وقد تخيلتٌ بقائى 
ساعتين أخريين هكذاء فقلت: «ألا يمكن أن آحضر الآن؟»» وجاء 
الرد بصوت لرجل: «نعم يمكنك التفضّل بالحضور وقتما تشاء». 
كان الصوت يبدو متساهلاً وغير مشجع . ریما لم تكن المشكلة فى 
تکدس الفحوص الطبية. ذهبت مشر عا واستقللت سيارة بالأجرة: 
وأعطيت العنوان للسائق وغادرنا وسط المدينة. فقد كان المستشفی 
فوق تل صغير على حدود المدينة. ولم يكن مبنی واحذا بل كانت 
عدة فیلات صغيرة عند سفح التل بها حدائق ونباتات الزينة. أصر 
السائق على أن یحملنی حتی بهو المستشفی. وفی تلك الأثناء 
کشت لس الأخروة حجنو اسر اوه ول أينة هال كانت 
آخر مرة أستطيع فيها أن أتخيلها . كان المبنى هادثا» كانت هناك 
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عدة درجات قليلة كان علی أن أصعدها . وعند الدور المرتفع بين 
الأارض والأول» وجدت بالخلف بابّا زجاجيًا. كان هناك رواق 
ذو لون أخضرء وکان یشم ضوءا يشبّه بالضوء فى دول الشمال» 
فى وقت ما بعد الظهیرة» نعم كان هناك شیء نمساوی -مجری » 
ومرة آخری لا آدری لماذاء كانت هناك صور حرب . لم يكن 
هناك أى ممرض؛ كان یوجد فقط فى نهاية الرواق رجل عجوز 
یرتدی بيجامة ویسیر ببطء بجوار حائط الرواق . استدار الرجل 
ببطء وبکل جسده حتی یرانی» كما لو كان من الصعب عليه أن 
يستدير بجزء من جسده وبصورة منفصلة. دخلت أول باب یفصل 
بینی وبینه فإذا به مطبخ . وکانت بداخله امرأة بدينة» أشارت إلى 
الدور الأعلى وبالتحدید الغرفة التی توجد فوق المطبخ. 


صعدت مجموعة آخری من درجات السلم» كان هناك باب 
آخر من الزجاج» وکان هذا الطابق مشابهّا تماما للسابق . كان 
مل القوافة تو خد سا فا من وو أيقتى اسر أنا بتحاذاة الحائط 
وتوقفت قبل عتبة الغرفة. لم أكن آود أن أقدم نفسی بمفردی» 
فلو كان ترتیب الغرّف قى هذه الندور مثل السابق لوجدت غرفة 
تشن یرک هه تخد وت وخ کی مرق و 
شاب ذو شعر طویل ویرتدی صندلا أبيض . قال إننى تحدثت معه 
عبر ألهائف.. کت أطين قر خا و لگن دفغتئ ذاخل الغرفة - كانت 
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الغرفة كبيرة ومضيئة وشدیدة التعقید . كانت تخلو من الستاثئر . 
كان أول شىء أجده هو السریر على اليسارء بالقرب من باب 
الغرفة. وكانت المرأة نحيلة الجسد بصورة مذهلة. 


قلت فى صوت خافت للشاب: «ألا تتعب من الكلام؟». فرد 
علىَّ بصوت عال» كما لو كانت المرأة غير موجودة بالغرفة: 
«هل تمزح؟ إنه من المفيد لها أن تتکلم . تكلمى قدر استطاعتك». 
وجاءت ممرزضة فى منتصف العمرء وشرعت هی والشاب فى 
ترتيب المكان حول السريرء وفى إعداد المرأةء فقاما بتهذيب 
شعرها وتسريحه إلى أعلى وحملا بعیذا قدحًا كان بجوارها. وقالا 
لها: «هناك زيارة لك»» فردت: «آه» نعم » نعم». 


قدمت نفسی أخيرًا لها وأخبرتهاء من أين أتیت» وعن من أريد 
أن أتحدث . الاسم الذی ذکرته آثار دهشتها وظلت تردده وهی 
تصيح تقريبًا ولكن ليس فى وجهی » ولكن فى وجه الممرضین 
اللذین قاما بتحريك رأسها هنا وهناك ثم انصرفا. 

أخذت المرأة تفرد بيدها الرقيقة ثنايا ملاءة السريرء ونظرت 
إلىّ وكأننا نعرف بعض جیدا وقالت: «هل أستطيع أن أقدم لك 
شيئًا؟» . 


أمعنتٌ التفکیر » وبدا لى أن هذا السؤال تنقصه أشياء أخرى 
حوله».ولکن قلت سآخذ خا من القهوق فأضارت لى أن أَقتزت 
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منها» فهمست فى أذنى قائلة: «بعد قليل سیمرون بالشعیر» فاذهب 
إلى غرفة التمریض واطلب منهم أن یعطوك قهوة حقیقیة» . 


كانت هناك مع الشاب والمرأة فتاة آخری . وقد أصبح من 
الصعب طلب قدح القهوة. كان الثلاثة يلتفون حول درج مكتب 
وكانوا ينظر ون إلى ملف بداخله دون إخراجه من الدرج. كانوا 
يقرأون بصورة غيرة واضحة ویتناقشون . وعندما رأونى أغلقوا 
الملف والدرج . وقال الفتى: «كنا نعتقد أنها تحتضرء أما الآن فهى 
بخير». أشرت إلى ماكينة القهوة التى كانت توجد فوق الموقد 
المشتعل . تقدمت الممرّضة العجوز وقالت: «هذه القهوة لنا» ولكن 
سنعطى لك منها». أخرجت من العلبة فنجاناء وأرتنى إياه وكان 
يبدو جديدًا وملاته» ووقفت بالفنجان فى يدها دون أن تعطينى 
إياه» وقالت: «الآن يجب أن تقول لنا هل كانت الأشعار التى كانت 
تلقيها السيدة حقيقية». سألتها ماذا تعنى بكلمة «حقيقية». فردت 
قائلة: «أعنى هل كتبتها هی ذاتها» . لم يكن يبدو لى ذلك أنه فرض » 
ولكننى حكيت لهم ما أعرفه. نظر الثلاثة إلىّ باهتمام وأنا أرشف 
القهوةء وكأن وجودی هناك معهم » وهو بمثابة تأكيد على ذلك . 
إنه لأمر غريب فلم تكن لدی الرغبة فى البقاء هناك» ولم تكن لدی 
الرغبة أيضًا فى مغادرة المكان . ومع عودتى إلى غرفة المرأةء 
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كنت أفكر فى إيجاد سبب للوقت الذی أضعته فى غرفة التمريض › 
أما المرأة فربما أضاعت هذا الوقت بطريقة شخصية مختلفة تمامّاء 
حيث كانت تفكر فى العبارة التى قالتها لى على الفور » وبصوت 
رقيق ومحدد لدى جلوسى بجوارها. «كنت أجلس على مائدة 
صغيرة مع صديق لى ذكى جذاء قمة فى الذكاء» وفجأة نهض 
شاب وفتاة كانا يجلسان على مائدة أخرى واقتربا منا. قالت الفتاة: 
«لقد سمعنا حديتكماء وهو حديث یروق لنا. هل يمكن أن نجلس 
معکما؟» . وقدم صديقها نفسه قائلا: «روبرتو بازلن». قال ذلك 
وشو تعن انا قر اتف ور تا تكد عن ار دی 
عن الأذب العظیم بدء! من الكتب القديمة إلى الکتب الحديكة»: 


نظرت حولها فى صمت» ثم اقتربت منى بوجههاء وقالت 
فى صوت خافت: «يجب أن نضع فى اعتبارنا الكتب التى تتميز 


بالآلام . هل تفهم ماذا أقصد؟». 


لم أكن متأكدًا مما تقصده ولم أرد بكلمة واحدة. صمت دون أن 
أكترث بهذا التوقف أو بالوقت. 


قالت المرأة: «الشاب والفتاة كانا يدرسان بعضهما. وأعتقد 
أنهما كانا یبحشان عن نقطة التقاء لتفادى الصدام . وعندما كاتا 
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يتحدثان» كان کل واحد منهما يوه کلامه للاخر» دون النظر 
إلى أو إلى الفتاة بجوارى . وکان کل تأكيد ینتمی بنهاية غير 
مؤكدة» ويصبح موضع تساؤل» وكانا يتحدثان عن أشياء كثيرة 
وكأنها قد حدثت بالفعل . الشىء الوحيد الذى كان يثير قلقهما هو أن 
تظهر مكانتك». 


قلت لها: «أظهر مکانتی . كيف؟». 


فکرث قليلاً ثم أجابت قائلة: «أى دون أن تبدو شخصية مهمة. 
وكأنهما يستطيعان الاستغناء عنا أو أننا لا نساوى شيئا»ه. 


تعلقت المرأة بشىء أشبه باللجام المصنوع من الشاش » كان 
يبسدأ من عند أرجل السريرء واعتدلت فى وضعها الجديد: حاواتُ 
أن أتجه ببصرى نحو أى شیء آخر بالغرفة» ولكن لم أر غير 
ستائر ذات ثنايا كانت تحجب الرؤية عن مساحات داخلية متناهية 
الصغرء وعن منازل كاملة كانت تحيط بمخدع المرأة. لمستنى 
المرأة برفق. استدرت نحوهاء فقالت «ألست واضحة بما يكفى؟». 
أجبتها: «لاء بل على العکس» . فأشارت بإشارة أكثر تعقيدًا قائلة: 
«ربما لا يهمك هذا الأمر. ما الذى تريد أن تعرفه عنه؟» 


«لماذا لم يكتب». 
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لقد اخترت الطریق الأکشر وضوخاء ولیحدث مایحدث. 
اندهشت المرأة ولم تقل شینا. وسمعت فى ذلك الوقت تمتمة بلهاء» 
لا آدری من أىّ غرفة فى الطابق . وکانت عبارة عن مقطم یتکرر 
باصرار وبصورة واضحة. فى البداية كنت أسمع هذا المقطع دون 
وعی» وکأنه جزء من الأثاث . آما الآن فقد أصبح واضحًا ومجدذا 


ويصيب الهدف . 


قالت المرأة: «لقد حققت قصائدی الشعرية نجاخا كبيرًا فى هذه 
المدینة» . وبعد برهة قالت: «إنى أحفظها عن ظهر قلب». 


نظرت المرأة ال وشردت آنا ببصری بعیدا . استدارت المرأة 
بعض الشیء» وتغیرت نبرة صوتها بصورة عنيفة قائلة: «سأفقد 


صبری إن لم یحضروا لى القهوة» . 


خیم الصمت على المکان . شم شرعت تقول شينًا بصوت 
خافت» وکانها تستبعد وجودی › ثم بدأ صوتها یعلو . كانت نتمتم 
بأبيات شعر بسيطة جدّا وقصيرة وربما تنطقها باللجهة» ولا شىء 
غير ذلك . لم آفلح فى تحدید کل ما كانت تقوله. وکنت آشعر » من 
جانب آخر» أننى سلبی ولم أكن أعرف ماذا كان یمکن أن أقوله 
فى النهاية. 
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كانت المرأة تلقی الشعر » وهی تنظر إلى سقف الحجرة» وكأنها 
تقرأ الشعر هناك بأعلی . وکانت بين الحین والآخر تواصل إلقاءها 
لأبيات الشعر » إلى أن تنتهی وقد بُح صوتها ثم تلتفت نحوی فأثنى 
عليها قائلاً «جميلة». فتقول: «أود أن ألقى عليك واحدة أخرى 
وهى قصيدة «الباستو». 


ابتسمتٌ وأشرت لها أنه سيكون من الأفضل لو شرحتها لى. 
ولكنها لم تفعل ذلك . استمعت إلى القصيدة الشعرية بالكامل وكانت 
أطول من سابقتها . ثم بدأت تشرحها فى رشاقة قائلة: «الباستو» 
معناه المتر. وكان أبى يحمله معه ليقيس به العرض والطول. 
«والباستو» فى هذه القصيدة يقصد به النظام الأخلاقى عند أبى . فقد 
كان أبى ينظر إلى الماء وهو یغلی» وهو يرتدى فى معصمه جهاز 
الكرونومتر (جهاز لقياس الزمن بدقة بالغة)» فإذا لم يغل الماء فى 
الوقت المحددء كان آبی يتقدم باحتجاج لدى شركة الغاز . كان هو 
الوحيد الذى يفعل ذلك» ولكن لم يكن الكل يفهمه». 

حضر الآن» مرة أخرى ٠»‏ الثلاثة الذين يعملون فى غرفة 
التمریض دون إحضار الشعير. أخرجت الكتاب الذى يحمل اسم 
المرأة على الغلاف . لمس الثلاثة الکتاب» ونظروا إليه ثم قالوا: 
«ها هو ذا!». أظهرت أيضًا الكتاب الآخرء كتاب المؤلف الأشقر» 
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والذی یتحدث فيه عن المرأة» وأعطيته عبر المرأة للفتات» وکان 
مفتوخا على صفحه بذاتها . 

وددت أن أعثر على الخیط مرة أخرى» وأن أقول شيئًا للمرأة 
التسی كانت تتابع مرور الكتب من فوقهاء وكأنها عصافير تحلق 


عاليًا. كنت تقريبًا على وشك التحدث » ولكن الفتاة شرعت تقرأ 


بصوت عال: «فى أيام السبت التى كنا نجتمع فيهاء وكنا كثرء 
من أجل حضور الندوات فى منزل الشاعرة» كانت الغرفة الأكبر 
تفتح لنا أيضا. كانت المقاعد الصغيرة تنقل أيضًا إلى الغرفة الكبيرة 
عندما كان «جوتی» يقوم بقراءاتهء وفى هذه الغرفة كانت توضع 
عن SER‏ راوها از . وكانت حلقات السمر 

تعفد وتنفض ء ما بين الغرفتين» وفقا لموضوع الحديث» وكان 
الحضور يجلسون فى جماعات عندما كانت تعزف الموسيقى. 
وكانت هناك آیضا برامج لأيام السبت تلك. كانت هى ذاتها تكتبها 
على الآلة الكاتبة وكانوا يتركون لها هذه البرامج على المائدة. 
فى ذلك اليوم كإن البرنامج يتضصن شعراء من كل أنحاء العالم» 
بندها من وھ مر ون8 4 فسافوه: أريناء هار كار گر وانا 
کریونتی»» ثم كان يأتى بعد ذلك الشاعر الصينى «بو كو 
إى»» ثم شعراء أمريكا الزنوج» وشعراء فرنسا أمثال «فیلون»» 
«بودلير»» «رمباو»» «وکوکتیه»» وأخيرًا الشاعر الروسى 
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«ازنین». وفی لحظات التوقف كان «جوتی» یجفف جبهته ویرفع 
خصلة شعره الأبيض المسدل کنبات المعلاق» والذی كان موضع 
دلال واعجاب . .. 


جلست الفتاة فوق السریر» كانت تقرأ بسرعة فائقة» ریما 
كانت تفکر فى الانتهاء من قراءة الکتاب . آما الممرضة الأخرى 
والشابء فقد وقفا مستندین على عاتقيها. وظلت المرأة شاردة 


فوق سريرها وکانت تتجه ببصرها نحو شیء اخر . 


كنت أود ألا أسمع شيا آخر » وکنت أرغب فى مغادرة المکان 
ولكن كنت قلقًا من الرسميات. كان الأفضل بالنسبة لى» أن أختفی 
من هذاالمكان»ء وأن أوجد مرة أخرى هناك تحت فى وسط 
المدينة» بعيدًا عن التمتمة البعيدة القادمة من الرواق » وبعيدًا عن 
هذه القراءة التى تسیر على نفس الإيقاع . الآن» فى المنزل» 2 
كان هناك سبت من نوع آخرء فقد كان يأتى النحاتون وهم یجملون 
أعمالهم المنحوتة» والموسيقيون بالاتهم» كان الجميع يتحدثون 
ويضحكون ويتناولون أقداح الشای» وكانوا يستمعون إلى نثر 
غير منشور لشعراء من «تريستة» ومن فرنسا باللغة الفرنسية» 
كان «جوتی» يلقى ويعلق ويجفف جبهته» ودخل أشخاص لا 
أعرفهم ووضعوا لوحاتهم فى كل مكان تقريئاء وظهر مرة 
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آخری «جوتی» وهو يقرأ ل «سابا»» و«أنجریتی». و«مونتالی» 
«وکوازیمودو». وأصبح شعره المدلی من رأسهء وكأنه ضباب 
معتم به آلیاف تعجّ بحبّات من الثلج مثل نبات المعلاق» مثل 
الصقیع الذی بدأ يحل بهذه الحجرة أو على الأقل كما يبدو لى . 
نهضت فجأة» أو من الأفضل» آدرکت أننى نحجت فى ذلك . 
أخبرتهم أننى سأرحل فتوقفت القراءة فجأة. أشارت الممرضة 
العجوز إلى الكتاب وقالت «اتركه من فضلك لناء فهو يروقنا». 
أجبت: «للأسف إنه أمر مستحيل»؛ واستعدت الكتاب بحركة 


سريعة إلى حد ما. 
كانت المرأة فى مخدعها تنظر إلىّ وهی خالية البال . 
قالت لى: «عانقنی». 


استغرقت قلیلا من الوقت لأقطع المسافة التی تحولت فجأة إلى 
قصيرة من «حضرتك» إلى «أنت». 

وفی المدة التى استغرقتها من المستشفی إلى المحطة. تحول 
لون السماء إلى الرمادی . هل نحن فى النمسا؟ ربما أجد أيضًا 
الترام الابیض والأزرق» والذی ینطلق بانتظام من المیدان 
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الصغير وحوله أحواض الزه ور وکاننا آمام ماكيت للمصمم 
«مار کلین»» وبدت حافة الرصيف من دون أكبوام التر اب اللا 
نهائية التى عادة ما تتجمّع هناك » وأحواض الزهور وقد برزت 
بوضوح فوق الرصيف من دون أن تشوبها تشققات أو تهاجمها 
الأعشاب على امتداد الرصيف . سرت بين تلك الحواف السفلی 
المنظفة بعناية» والتى تدفع الميدان وكأنه ينزلق من فوق حذاء 
لامع . وتدفع السلافين بحقائبهم الكثيرة وربما تدفعنى أنا أيضًا. 


وبداخل الحافلة بذلت مجهودًا مضنيًا مع آلة العملات المعدنيةء 
والتى كانت ترفض استقبال العملة المعدنية التى معی . كانت تقف 
خلفى امرأة» فقالت لى اشتر تذكرة من أحد الركاب وانصعت 
لكلامها. وعندما وضعت التذكرة داخل جیبی» والتى جعلتنى 
أنتظم مع السلوك المدنى العام» قالت المرأة: «من يدر منذ متى 
لم يستقل ذلك الرجل حافلة؟». استدرت لأنظر إليها. وارتجفت 
عندما فکرت فی أن ر غیتها انهو القايعة فی ذهنها ف تصطدم 
ونتدمر بسبب الاضطراب داخل الحافلة. وعندما وصلت إلى 
المحطهة» كان الظلام يعم السکان تقریبا. ودخلت تف البار 
الذئ عدف الفجاح» رجات على اة أن امن هلان 
الجاع الت بها أن ادع كرك تفا ند الزجيل: 
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نظرت إلى الفتاة الشقراء النحيلة» والتی بدأت تنظر إلىّ 
بنظرات خريية. آخرجت الفتاة مشطاء وفسی کل مرة تقف فیها 
خلفی كانت تمشط شعرها المسترسل وتضحك بعل فیها . 


وفی النهاية» ترکت الفتاة المشط معلقا على جانب من شعرهاء 
وقالت بصوت عال: «لننتهى معًا من تناول الجعّة الخاصة بى». 
تملکتنی الحيرة» آیضشا لوجود الأفارقة على الموائد المجاورت 
وکانوا یعرفون بوضوح کل شىء»؛ والآن ینظرون فى فضول 
إلى ما یمکن أن یحدث. لم أرفع عینی قط إلا عندما أعلن عن 
رحيل القطار. 


جلست فى شرفة القطار السريع القديم ما بين مقاعد صغيرة 
متهالكة ومدن مرسومة بالفحم على لوحات مصفرّة من القماش. 
إن علم الديناميكية الهوائية» فى ذلك العصرء ربما كان فى بدايته 
محدبّاء وليس حاد الزاوية» كما هی الحال الآن. ضغطت بأنفى 
على زجاج النافذة حتى أتجنب انعکاسس الأضواء بداخل القطار › 
فقطار «الست بيللو» هو الوحيد الذى يمكن من خلاله رؤية السكة 
الحديدية» كما يراها قائد القطار فى قمر ته التى توجد بأعلى . مکثت 
أشاهد الظلام الذى كان يمر مسرعًا. 
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ومرت فترة من الوقت» شرعت بعدها آبحث فى کتاب المو لف 
الأشقرء عن الصفحات التی من أجلها اشتریته: «. . . أخذت أول 
انطباع عن الطريقة التى نمّى بها هذا الشاب ثقافته يوم أن ذهبت 
لزيارته فى منزله أثناء فترة مرضه القصيرة». 


كان «بازلن» يرقد على فراشه فى استرخاء فوق الوسائد» 
وكان على الكومودينو بجواره يوجد صف مرتفع من الکتب » 
وعلى جانبی السرير يوجد صفان آخران من الکتب . فقد كان غارقا 
فى الكتب. وقد اعترف لى بعد ذلك بأنه عندما لم يكن مریضاء 
كان يقرأ الکتب فى سعادة وهو مستلق فوق السریر ... وفى سن 
الكامقّة عشرة كان یعرف أكثر منا جمیغا كبانا وشيوهاء, :كان 
لديه حدس خاص فى اكتشاف مؤلفين غير معروفين جیدا» ثم بعد 
فترة قليلة يصبحون ملء السمع والبصر. . . وفى مدينة «تريستة» 
كان هو من أوائل؛ بل هو أول من استوردهم . . . وكان يقال 
عنها «ثقافة فوضویة»» وكنت أراها أنا بالأحرى «هواية راقية». 
فمثل هذا الشخصی . فى مدن أخرىء كان يمكن أن يخلق حوله 
بيئة ثقافية » حياة أشبه بحياة دار النشر . . . ولكن فى «تریستة» 
والان أيضًا وقد وضعت الحرب أوزارهاء فان الأمور تختلف 
ا 
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كنت أتخطى السط ور وأعيد قراءة نفس العبارة دون أن 
آدرك ذلك . لم أكن آفلح فى تمییز إيقاع الکلمات عن إيقاع القطار 
وعن إيقاع تنفشی إلى أن بلغ الاجهاد بى مبلغا کبیرّا» فأطبقت فمی 
ورحت أغط فى سبات عمیق . 
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الفصل الثانى 


كان الأمر يختلف عن المرة الأولى. كنت أعرف عددا من 
الشوارع والمطاعم وبعض المكتبات وواحدا من المستشفيات. 
ولكنى كنت أطمئن إلى الطريق المحاذى للبحرء وفى اللحظة 
الا ا تجوت تكو اناد زر دحل تیه واستةر ت اة 
وکأننی جندى فى سرية عسكرية. وبوجه عام كنت أستطيع أن 
أتصور أنه كانت هناك مرة آخری» وأن ط وی صفحة الماضی 
وأضيف وأقارن . كل هذا لم يكن يعنى الكثير» ولكن لم يكن بالقليل. 


نزلت من القطارء كنت ما زلت بالمحطة» وبحثت عن رقم فى 
دليل التليفون» ولكنى لم أعثر عليه. فقررت هكذا أن أذهب عند 
بائع الكتب» والذى يشبه فى هيئته بائع الأسلحة» فقد كان من قبل 
بداية طيبة لى . كان طابور انتظار سيارات التاكسى طويلا للغاية» 
لذا كان من الأفضل الذهاب لمحطة الأتوبيس . كانت لافتة المحطة 
تشير إلى ستة أرقام» إحداها سيذهب بالتأكيد إلى الحى الیهودی . 
مر الوقت ولم يأت أى أتوبيس . هل هذا معقول؟ داخل المحطة 
تقريبًا» ومحطة الأتوبيس الرئيسية» وتوجد ستة أرقام» ولا تمر 


عربة واحدة للنقل العام منذ عشر دقائق؟ ورغم هذا فان الحافلات 
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موجودة: خالية ومغلقة داخل المیدان » حیث آدرکت آیضا أننى 


الوحيد الذی یقف فى انتظار آتوبیس . 


عدت مرة أخرى إلى طابور سیارات التاکسی مثل متزحلق 
على الجلید یقف فى انتظار التليفريك . وقفث فى نهاية الطابور 
خلف سیدات شرقیات فى عمر الشباب » ربما كن من تایلاند. 
كن يرتدين ملابس على الطراز الأوربىء ولکنها مصنوعة من 
الحریر الخفیف: ماذا سیفعلون هنا فى «تریستة؟» وماذا سیفعلون 
فى هذا البرد؟ إن إضراب الحافلات وطابور سیارات التاکسی 
أطاحا بالعزيمة التی كانت تتملکنی عندما نزلتٌ من القطار » بعد أن 
خلدت إلى النوم لقرابة نصف ساعة فى آخر مرحلة من الر حلة. 
نظرت إلى الأشخاص الذین یقفون من قبل» وأخذت أحسب 
عددهم مع عدد التاکسیات المتلاحقة ثم سئمت ذلك . 


نزلت من جدید عبر الطابور » وعندما تخطیت الأول انتقض 
غاضبًا عندما رآنی آتجاوزه بخطوت فى اتجاه مخالف» نحو 
سيارة التاكسى التى كانت تقترب » وكان عليه أن يستقلها. 

الآن أصبح أمرًا مريحًا أن أذهب عند بائع الکتب» رغم ذهابى 


إليه سيرًا على الأقدام لمسافة طويلة فى هذا الجو البارد. 
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يبدو البائم دائمًا وكأنه لا یعرف شيئاء أو أنه ليس عنده کتب؛ 
كان يتحدث بفتور وكأن كلماته معروضة فوق المائده» وهو يقف 


مستعدًا ليضعها فى مكانها. 


كان بالمكتبة زبائن كثيرون فى ذلك اليوم» وكان البائع منهمکا 
معهم . انتظرتٌ إلى أن غادر الزبائن المكتبة دون أن أنظر إلى 
الکتب . ثم انتقيت سؤالاً مختصرًا للغاية» «من لا يزال على قيد 
الحیاة؟»» هذا السؤال لم أكن على قدر من الشجاعة لأوَجّهه له 
فى المرة السابقةء أخرج الرجل اسمين ورفع كتفيه لأعلى وقال 
«حسنًا». . . سألته إذا كان يعرف عنوان أحد الاسمين. أطبق 
شفتيه وتنهّد قائلاً: «ربما يكون فى منزل أحد أقربائه أو ریما 
يعرف أعضاء الجالية الاسرائيلية عنه شيئّاء من يدرى . ..». 


عبرت المدينة فى مسيرة متعرجة وفقا لارشادات مختلفة فى 
كل مرة. كان البرد قارصًا بالفعل. وعند بوابة الجالية كان هناك 
هاتف ذو شاشة. وعندما ضربت الجرس أضىء نورء فحكيت 
فى الهاتف ماذا كنت أريد. كان الرد بأن أتجه قليلاً نحو اليمین . 
ففعلت وبقيت فى مكانى هكذا لمدة دقيقة تقریبا» دون أن يحدث 


شىء. ثم انطفاً النور وفتحت البوابة. 
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ایا شوت ا ای مهب اش ار و راهن 
حجرات كلها مغلقة» عدا صالة الانتظار فتد كانت مضاءة» ومكتبة 
كبيرة ذات نوافذ حديدية. وکان یجلس على أحد المقعدین شاب 
بدين بعض الشىء یرتدی قبعة على رأسه. ومع هذا السکون 
التام » كان أمرًا غریبا أن آسمعه یحدث ضجيجًا بإيقاع ثابت دون 
أن یتحدث أو أن یرفع بصره عن أطراف الکتب المشققة فیما وراء 
الشبكة المعدنية. 


وعندما خرجت السكرتيرة من المكتب» وسألته مَن یکون» 
نیض واقفا على قدميه وقال: «إسرائيلى» إسرائيلى يا سيدتى» 
قال ذلك بصوت قوی» كما لو كان من الجلى ألا يكون لأحد سواه 
الحق فى الوجود فى هذه الغرفة. لمست المرأة جبهتها وقالت: 
«بالتأكيد! الآن تذكرت». أما عن دورى أناء فهى بالتأكيد لا 
تستطيع أن تتذکر . قالت: «فى الواقع » كان يبدو لى أن حضرتك 
لست من هذه المدينة». وحصلت على العنوان ومعه النصائح 
والارشادات. 


دخلت أول كابينة واتصلت بالرقم الذی أعطوه لی» فرد على 
صوت لشخص عجوز » كانت سيدةء وکان بصوتها خلل يسير 
أرغمنى على أن آستمع لها فى هدوء وحذر . قالت السیدة: «لکن 
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لماذا تبحت عنه؟»» وهنا واجهتنی مشکلة: وهی؛ أن أنجح فى أن 
آشرح لها کل شىء فى موقف مثل هذا بأقل عدد من الکلمات . 


كان يجب علي أن آلغی استعمال ألفاظ مثل« ینبغی علىّ» أو 
«أنا هنا»» وأن أنزع الأفعال المساعدة» وأن ألجأ إلى الأسماء 
البسيطة أو إلى الاسم فقط تاركا لها أن تتخيّل العلاقات بینها . 
وظللتٌ أنزع فى الكلمات إلى أن استقرت الأمور من تلقاء ذاتهاء 
أو لاستنادها على شىء آخرء ولكن الأمر لم يكن ليأتى معى تلقائيًا . 


ردت السيدة: «ابحث عنه فى المقهى». وبذلت مجهودا 
لاعطائی معلومات عن عنوان المقهى» كانت هناك سلسلة طويلة 
من الأسئلة مشل: «هل تعرف أين هی؟»» وسلسلة أخرى من 
إجابتى ب «لا». ثم بعد ذلك مجموعة الاإيضاحات «مثل أوّل يمين» 
وفى آخر الطريق على اليسار . ثم قالت السيدة: «إذا لم تجده 
هنك » لكن سترى أنه هناك » لأن المقهى الآخر مُغلق اليوم» أعذ 
الاتصال بى بعد ساعة» . 


كان يجلمس بالمقهى ثلاثة أشخاص على الأقل. كان يبدو 
من مظهرهم العام أن واحدًا منهم يبدو أنه الشخص الذى أبحث 
عنهء لذا سألته» ولكن لم يكن هو . كانت هناك موائد قليلة وكان 
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المقهی هادا وو غر شتا ده كان الرجلان الآخران یقرآن 
الجراند» وکانت كل جريدة مثبّتة على حامل من الخشب . لم أكن 
آرغب فى إزعاجهماء ولا سیما بسؤال مثير للخوف مثل: هل هو 
حضرتك؟ رأیت أنه من الأفضل أن أسال «البارمان»» ولکن 
للأسف لم يكن يعرف شيئًا. يا للخسارة» إنه بالتأكيد هنا. وعلى 
الرغم من اقتناعى بذلكء ما إن انتهيت من تناول قدح القهوة: 


حتى نهضت من فوق مقعدى وغادرت المکان . 


أعدت الاتصال مرة آخری» وفى وقت لاحق» بنفس الرقم. 
ردهو علىّء لم يرد الاستماع إلى تفسيرء وأعطنى موعدًا فى 
مقهى آخر خلال ساعة. كان ذلك بمثابة خطوة إلى الأمام » وهی 
القدرة على تميّز الزمن والتفكير فى أن هناك «ساعة ميتة» . وكأنه 
من اللا تحديد الذی ليس به تبكير أو تأخيرء ظهرت أخيرًا لحظة 
توقف مع كل ما يتبع ذلك من أمور. 


سرت على مَهَل فى اتجاه كنت أراه يصل بى إلى الموعدء دون 
أن أختار الطريق :كات تيت راع تقو راب رسد اللورع : 
ركب رجل عجوز سيارة قديمة ماركة «تاونومس» وجلس فى 
المكان المخصص للركاب وترك ساقيه على الرصیف» ثم استدار 
بربع جسده ووضع ساقیه داخل السيارة. 
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أغلق الشاب مرة آخری باب السیارة» ولف حولها ثم جلس 
آمام عجلة القیادة. فكرت فى الثروة التی یمکن أن تنتقل من 
شخص لاخر . وأعنی هنا المیراث الذی يُعد فى نهاية الأمر بمثابة 
الشهادة الوحيدة الحية على النْسب . وفکرت فى السیارات القدیمة: 
مرة آخری السیارة «البکار» الرائعة المکشوفة بلونها الأزرق 
الداكنء وغطائها الأبيض المصنوع من النسیج تعلوه طبقة من 
التراب الساکن ۰ كما هي الحال فى السیارات التى تظل لفترة طويلة 
واقفة فى مکانها . أو تلك السيارة «أوبل» بطلائها السميك ومقدمتها 
اللامعة. هل العناية بالسیارات ونوعية القماش الذی پر تدیه کبار 
السن هناء هل هی صور متساوية للحفاظ على الأشياء . 


عندما حددت المقهی كانت تتبقی بضع دقائق على الموعد. 
واصلت السیر حتی وصلت إلى شارع مرتفع» استدرت نحو 
ناصیته» وارتکنت بظهری على الحائط . وحاولت أن أستمتع بقدر 
مسن الشمس . لا توجد فى ذهنی فكرة محددة [ذا ما طرحت جانبًا 
فضولی المتعلق بالر جل الذی سوف آراه بعد قلیل» وأسلوبه الذى 
سوف یکون » بلا آدنی شك » مختلفا عن الذى أتصوزه. تابعت 
ببصری السیارات التى كانت تقترب من التقاطع» وکررت ذلك 
عشرات المرات. إنه لأمر غريب حقا: فالمسافات والمساحات 
المخصصة للقيادة متساوية للجميع » وکذلك التحرکات» ولکن کل 
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فرديمر من هنا امامی یتصرف بصورة تبدو لى غير عادية ثم 


يذهب بعیدا. 


لق تعرفت إليه فور من بين الأشتخاضن الذين انوا يجلسون 
على المائدة: كان هو الجالس فى البار الآخر فى المؤخرة على 
اليمين» ولو كنت نظرت إليه بصورة أقل سرعة. ولو أننى طبقتُ 
نظام الاحتمالات بصورة عكس المعتادة» لاستطعت أن أتعرف 
إليه. الآن يجلس فى ركن من هذا المقهى الذى يبدو فى حالة 
جيدة» وكأنه أعيد بناؤه؛ كان يجلس بجوار الحائط تحت مرآة فى 
نهاية المقهى . 

نهض على قدميه وابتسم قائلاً: «هنا بالنسبة لى أشبه بالمكتب. 
بل سوف تأتى أيضًا سيدة شابة لأعطيها بعض الأوراق . ولكنها 


مسألة لحظة واحدة هذا لن يضايقك » أليس كذلك؟». 


قلت: «لاء بالتأكيد». كان الرجل يشبه إلى حد كبير «هنرى 
ميلر»» غير أن عينيه كانت تتجه إلى أعلى . 


شرعتٌ أحكى له الموقف» وكان هو یفکر فيما أقوله» وكان 
تارة يشير بالموافقة وتارة أخرى يظل مرتابًا. كانت التجاعيدء 
أسفل قفاه الحلق» تظهر مرة وتختفى مرة أخرى فى المرآة› وفقًا 
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لحركة رأسه. فى التهاية ی رقبته قليلاً ونظر بالخار ج» فیما 
وراء الزجاج . قال لى: «کان یصارع » لم يكن من أولئك الذين 
یتناز لون عن المناصب العلياء ولکن كان یحاول أن يأخذ شيئا من 


الحياة» ولکن أعتقد أن الأمر انتهی بخيبة أمل» . 


لكن ربما ما أقوله أمر شخصى جذا. فأنا للأسف رجل محبط 
إلى حد كبيرء آمالى القليلة وربما وصفته بأشياء خاصة بی» . 


أشار إلى النادل؛ وأمره فى ود كبير بالحضور للحظة وهی 
اللحظة التى استغرقتها فى اختيار عصير عنب» وكان من الواضح 
أنه كان هناك اثنان وأنا. ثم واصل حديثه قائلاً: «كان يبدو لى أن 
بداخله حزا عم یصل إلى حد اليائن ر ا فى بعض الأحياك . 
كان الآخرون یقولون عنه إنه رجل معقد وعصبی » وکان ذلك 
يسبب له صعوبات » ولکن كان بداخله شیء إبيقورى فى صورته 
الطيبة» وکان یعرف كيف يستمتع بالأشياء». 


الآن تجول بخاطری بعض خطاباته» وكانت هناك جملة 
عثرت عليها فى مواقف عديدة» كانت تقول: «إننى أستمتع قدر 
العالم ونصفه». فى البداية شعرت بإحساس غريب وكأنها عبارة 
رائعة للغاية ومقصودة وقاطعة؛ أو ربما كان يضايقنى بالفعل أن 
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أجدها تتکرر آمام أشخاص مختلفین» وفی سنوات مختلفة مظها 
مثل العبارات التی نثق بشدة فى نجاحها . وقد بذلت جهدا فى فهمها 
إلى أن أصبحت عبارة عادية» ولم تعد تبرز عن بقية العبارات . 


على أية حال أَفصّل ألا آتحدث عن ذلك . نظرت إلى النادل 
وهو یضع المشروبات على المائدة بعناية فائقة وبابتسامة عريضة» 
وقد كان من المحيّر أن أعتقد أن هذه المعاملة الحسنة الزائدة على 
الحد تجاهى يرجع سببها إلى وجود ضيفى هذا . 


قال لى: «ذات مرة ذهبت لزيارته فى روما. لم أكن قد رأيته 
منذ عشر سنوات . كان وجهه قد تغير تمامًا. يبدو لى أننى أراه 
» أراه جيدًا هذا الوجه. لقد تأثرت كثيرًا وبصورة مؤلمة» لأننى 
كنت أحبه جدًا ولم أر وجهه هكذا من قبل». 


قلت: «ربما كان السبب هو وجوده أمام شخص من تريستة». 
قلت ذلك وأنا أتمنى أن ما قلته لا يكون له أثر سیی. 


رد دون أدنى تأثر بما قلته: «بالفعل رحل من هنا بصورة 
قاطعة». وعاد بشكل رسمى مرة واحدة فقط ليدفن أمه. لكنه 
كان ودودًا جا معسی» وکنا نتقابل أيضًا فى ميلانو قبل اندلاع 
الحرب . أتذكر نشاطه الكبير حتى وان كان يبذل مجهودًا عندما 
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كان يتحدث . كان يروقه التناقص والنکتة مثل کل يهودى مشابه 
له. كان إلى حد كبير غير مبال سواء باليهودية أو باللوثرية» لكن 
كان بداخله شىء» ليش یواست لا: ولا بداخلى أنا 
أيضًاء أو بداخل الآخرين» إنه شىء آخر مختلف عن اليهودية 
القديمة» هو بالأحرى نزعة نفسية» وأسلوب نتخذه لنكون نقادًا أو 
اصطفائيين» وحبه للنكتة» وهذه الأخيرة لديه منها بعض الشىء. 
وربما أيضًا الشعور بالغربة أو الإحساس بالمواطنة العالمية. 


كان حفيف الجرائد وقرقعة أقداح القهوة»ء أو صوت تحريك 
المقاعد يغطى حالة السكون المريبة للغاية. كان الموقف يتطلب 
ملاحظة منهجية هناء بين الرجال العجائز» والانتباه لأولى 
حالات الاستسلام » إلى ياقة القميص التى أصبحت فجأة واسعة 
قدر إصبعين » وإلى حلاقة الذقن المهملة إلى أن نصل إلى لا شىء» 
الشىء المفزع » وأعنى به نظرات الکل» وهی ليست موجّهة نحو 
الشخصی المراد» ات هه نی ان سیر اد 
تقف فى الوسط . 


انتظرت حتی ينتهى من تناول قهوته» وهو يجلمس ورأسه 
تميل إلى الخلف» نظرت إلى الخلفية ذات اللون البیج الموحد؛ 
والتی تبرز اللون الأسود لأذرع ولأرجل المقاعد الخشبية 
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المقوّسة والمنقوشة الموجودة هنا بالمکان . قال لى: «لقد کتب 
لی خطابًا یحتوی على قائمة بالموتی الذین سقطوا فى نفس سنه 
الحرجة» وهو اثنان وأربعون عامًا. كان یتحدث عن «سبینوزا 
وفان جوخ»» ولکن لا أعتقد أنه تعرضی لأزمة فى تلك الفترة. 
ربما حدث تطور . . . ربما كان يعتقد فى فترة شبابه أنه يستطيع 
التغير» فلم يكن مدركا للموقف برمته. شم نضج بعد ذلك» ربما 
سحن قوم یه روط أنه حال سراح أن يون تسن 
الأوهام . وعمومًا كان يعيش للاستمتاع بالقيام بتجارب» فمنذ أن 
كان شابّاء لم يحدد هدفا لحياته» وإنما كان يقول هو ذاته؛ إن هدفه 
هو الاستمتاع بالحياة. والاستمتاع بالحياة لیس معناه أن نكون 
سعداء لأننا أحياء. وهذا الاستمتاع الذی كان فى بدایته تلقائيًا حتی 
نقطة معينة ربما آصبح شيئًا تقليديًا . . . هذه هى انطباعاتی الحالية. 
وربما بعد عشر دقائق سیکون لدی انطباع مختلف». 


نظرت إليه ولم آفلح فى فهّم ما إذا كانت هذه الطريقة فى تخفیف 
حدة صوته» والتى یمارسها نتيجة لکبر سنّه» هی نوع من الحذر 
أو أنها جزء من النبرة الحزينة المعتدلة والمفعمة بالحيوية التى 
يتحدث بها عن الأشياء . قلت له: «کیف كان یتقبل مسألة عدم 
الكتابة» أقصد مسألة الكتابة فى إطار عائلى؟» 
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رفع کتفیّه وقال: «کان يريد أن یوضح أن الأمر لا یعنیه. وفی 
أحيان كثيرة كان ير دد قائلاً: من الأفضل ألا يو جد الکتّاب أصحاب 
المواهب المحددة» وربما كان هو نفسه يشعر أنه ليس فى طليعة 
الكتّاب المتميزين. وربماء كما یقولون » لم ينشر أعماله لأنه لم 
يكن يهتم بذلك » وربما كان ذلك أمرًا حقيقيّاء وربما كان يكتب من 
أجل ذاته» وكانت هناك بعد ذلك فترات كان يرغب فيها فى نشر 
مؤلفاته» ولكن ربما اعتقد فى النهاية أن أعماله غير جديرة فلم 
يكترث بالأمر. ولا أعرف لماذا لم يفعل أفضل من ذلك . ولكن 
كنا نتوقع جميعًا أن يقدم عملا جيدًا ...». 


ریما سرحت قلیلا لأتنى تلقیت سؤاله؛ «وما فكرة حضرتك؟»» 
وكأنه متکرر . أو الحق؛ أننى لم أكن شارد الذهن ولکن الاشارات 
الخارجية لشخصس أو موقف تتغلب على ترتيب الکلمات . فى 
الوهلة الأولى تبدو آنها تحتویها ثم تتخطاها ثم تجعل الاستما ع 
ینحصر إلى مجر د إحساس مبهم بالسماع . قلت له: «نعم» ها هو 
ذا ۰..» وودت أن أرد بشىء یتعلق بالكتابة» أو بتحطم السفينة 
الذى ورد فى قصة «قبطان الطریق الطویل»» حیث إن الأمريْن 
كان يوجد بینهما تشابه کبیر . ولکن الأمر كان يبدو مبهما. وفی 
النهاية بدأت أتحدث عن «الصعوبة» . قاطعنی قائلا: «کانت لدیه 
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صعوبة فى الترتیب والتنظيم . وأعتقد أننى لم أسأله قط: هل عندك 
شىء تنشره؟ لمَّ لا تنشر؟» فهذه أسئلة لا توجّهء ومن الفظيع أن 
نسأل من لیس لدیه شیء یقوله «ماذا تعد الآن؟». ولکن كنت 
أعرف أنة كان یکتب» وان ما یکتبه كان ذاتما شیتّا غير مکتمل. 
كنت أرى أن عليه أن یتوجه نحو الأشياء الرئيسية أكثر من الأمور 
الأصلية أو الشيّقة. إضافة إلى أنه كان عليه أن يقرأ بتعمّق أكثر 
أعمال «هومیروس» و«دانتى» أو على الأقل «كافكا» و«دوبلن» 
أليس كذلك؟ كنت أرى أنه كان عليه أن يبحث داخل ذاته. كانت 
لديه أشياء ولكن كان لا لقی لها بالاً. فان لم يكن الشىء جديدًا 
وأصيلا بما يكفى» فلا قيمة له فى رأيه. وربما كان ذلك مشكلة». 


فكرت قليلاً ثم أجبت قائلا: «نعم ربما الأمر كذلك . كان يقول 
إن القيمة الوحيدة تكمن فى المرة الأولى». كان يقول أيضًا: «لا 
يمكن كتابة کتب » أنا أكتب فقط ملاحظات فى نهاية الصفحة». 
توجد فقط جملتان لا أفلحٌ فى وضعهما معًا. لا أعرف» فهما 
بالنسبة للماضى متلاحمتان تمامًا . لكن بالنسبة للعصر الذى عاش 
فیه» وبالنسبة لما كان يستطيع أن يقوم به» بعد كل . . . عمومّاء 
من الصعب أن تكون هناك «مرة أولى» إذا كان الأمر بوجه عام 
لم يعد ممكنا» . 


48 إستاد ويمبلدون 


Twitter: @ketab_n 


نظر إلىّ دون أن يتكلم . ابتسمث وقلتُ فى نبرة أخرى: «هل 
كان يخشى التفاهة؟». رد قائلاً: «أرى أن الخوف من التفاهة 
يجعل الكاتب يخاطر كثيرًا. وحقًا كانت لديه بعضل المخاوف 
من التفاهة» وهو شاب أكثر منها وهو ناضج . لیس نوعًا من 


الاستعلاء. ولكن كانت عقبة شديدة تعترضه فى كل طريق عام .. 


وهذا ما أراه أنا من وجهة نظرى كواحد من الحرس القديم. كانت 
تكمن هنا نقطة الاختلاف بينى وبينه وكنت أقول له ذلك». 


ظل هكذا شاخص البصر على رخام المائدة» حيث كانت 
البصمات علی الاکواب تعطی الاحساس بالحصار بصورة 


۳ تب 


واقعية. 


- 


وواصل حديثه قائلاً: «وتأتى بعد ذلك القراءة باحتراف 
للناشرين مثلما كان يفعل هو . .. اسسع حضرتك» رغم قلة 
(مکاناتی » فإنه عندما حققت هنا شهرة نسبية تلقيت کتبا كثيرة لم أكن 
أتلقاها من قبل . كل هذه الكتب كانت تقلل من عزيمتى فى الكتابة. 
ولم أكن أكتب شیا فى ذلك الوقت» وكنت أهتم فقط بالشىء القليل 
الذى كنت قد کتبته» وهو أيضًا كان أمرًا شاقًا على . ولكن كانت 
جميلة أيضَاء ولكن بالفعل كثيرة» وكنت أقول لنفسى: لكن ماذا 
سأضيف أنا إليها من الكتب؟ ربما حدث معه مثل ذلك أو على الأقل 


0 
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نیض وهو ینهی عبارته» کأنه كان یضع باب المقهی نصب 
عينيه وقال: «ها قد حضرت هذه السیده . . .». 


استدرت. ونظرت إلى المرأة التى كانت تمر من خلال 
الموائد» وهى تبتسم. لم تكن شابة كما قال هیر ولكنها كانت 
جميلة» أو كان جميلاً رداؤها. كانت ترتدى فى يديها قفازا ما 
بزرار عند المغصّمء لم تخلعه حتى فى لحظة التعارف . تبادلا 
بعضی الوريقات وتحدثا بإشارات سريعة» ونظرت أنا إلى جهة 
أخرى . طلب منها أن تتناول شيئًا «معنا»» فردت قائلة: «الوقت 
متأخر». وقالت لى» وهی تحيينى بوجه مشرق: «تهانيًا». لم 
اکن أعرف جيدًا إلى ما تشير» أو ريما السبب فى ذلك هو؛ حالة 
الكسل التى حلت بى فى ذلك الصباح . ولم يسعنى الوقت حتى فى 
أن أرد عليها كما يجب . 


وعندما جلسنا من جدید» استأنف هو حديثه دون أن يعلق على 
المرأة ودون أن يبحث عن الكلمات: «لا ينبغى أن تعتقد أنه كانت 
لديه صرامة زائدة على الحدء أو حمى الاتقان» وأنه كان غير 
مسرورء وأنه كان سيعاود الكتابة دائمًا. وإنما كانت الصرامة فى 
عدم رغبته فى الهَجْرء وفى تقييم ألمه من دون تواضم» وفى 
إرادة الانفصال والحكم. وهذا هو انطباعی بالتأكيد: لكن لو كان 
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قد تقبل ذاته أكثرء وقلل من الحکم عليهاء ولو كان قد شعر بأن 
الصعوبات لم تجعله ضئيلاء لكان استطاع أن يعبر عنها. والبعض 
ينفى ذلك» ويقولون إنه قد حقق ذاته» كما كان يريدء وإذا كانت 
هناك أشياء لم يقم بها فان ذلك لأنها لم تكن تستهويه». 


قلت: «لا أعر ف . لقد قرأت ذات مرة أن «الكتابة لم تكن 
تستهویه»» ومرة أخرى أنه كان «أبعد من الکتاب». ولقد فکرت 
فى المساحة التى توجد بين الأمرين» وفى المعاناة التى تبذل فى 
كل مرة فى نقل كل شىء إلى هنا أو إلى هناك . ووسط كل هذاء 
ربما يوجد كاتب بلا كتب» من يدر كم يوجد منهم» الآن أيضًاء 
حتى هذه اللحظة. لكنه كتب بصورة مستترة كما يكفى لأن نفهم 
منه أنه لم يكتب . ولهذا السبب فإنه هناك فى تلك البزرة. وقد 
قرأت أيضًا أن تلك البؤرة لا توجدء إنما هو الفراغ وأحيانًا كان 
يبدو لى أنه لا يوجد شىء أقوى من الفراغ أو العدم» إنه يحل 
كل مشكلة ويهذبها ويجد لها مبرراتها. وإذا ما صوّرنا الفراغ 
بالنسبة للإحساس » فسنجده شین واضحًا مثل الفيضان أو الغروب 
أو النهر. . . وفى بعض الأحيان أرغب فى أن أكتشف أنه حيثما 
يوجد الفراغ والمعاناة من الفراغ فإن الأمر ينتهى به إلى العثور 
على الرضا. ..». 
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انسحب بمقعده إلى الخلف بعيدًا عن المائدة» وارتکن على 
الحائط فى حذر . ربما انتقی من بين ما قلته الجوانب المفيدة . 
شم رد قائلاً: «اسمع» آنا لا أملك أن أقول لك إذا ما كانت توجد 
إمكانية الذهاب فيما وراء الکتاب . ربما يكون هو قد بلغ ذلك. 
فأنا على سبيل المثال » قد كتبت هذا القليل الذى كتبته هكذاء لأننى 
أتيحت لى الفرصة؛ وأتصور أننى حتى» وان لم أكن قد فعلت 
ذلكء لما ندمت كثيرًا. يمكن أن يحدث أيضًا هذاء يمكن أن تكون 
هناك نقطة يكون فيها المرء» ليس مثل الثعلب والعنب» ولكن يقول 
فيها صراحة: لا يوجد هدف فى أن أكتب کتبا» لقد قمت بأفضل 
ما عندى » لقد عملت أشياء حققت لى الرضا الکامل» وهذه الكتب 
سأهجرها. بالفعل كثيرون من بیئتی» اعتقد أنى أقل من الآخرين › 
كانت لهم» على أية حال رؤية خاصة فى مسألة الكتب . فالكتابة 
كانت أمنيّة كبيرة . وللعلم» فالكل هنا إما شعراء أو فلاسفة. ولماذا 
تكتب؟» 


قلت له: «ولم لا؟» 


رد فجأة: «لكن لا أحدء إذن» كان سيضع الأمور فى نصابهاء 
لا أحد كان سيكتب أو على الأقل «لمّلا ...». 
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ثم واصل کلامه بنبرة أكثر هدوءًا: «الآن» من المحتمل أن 
تکون رؤيته الخاصه فى الکتب قد اکتسبها فى شبابه ثم تجاوزها. 
وأتصور أن حضرتك ترید أن تعرف لماذا أو ربما لأى فكرة 
كتابة أو بقاء فى العالم» واحد مثله أعتقد ألا . . . أو لم يرد أو لم 
يعرف ماذا يعمل . . . ولكن اسمع» لا أعرف أكثر من ذلك . . . 
وعموما فقد حان الوقت» ويجب أن أكون بالمنزل فى الميعاد». 


سرنا بالخارج عبر طريق فسيح تحيط به الأشجار والفاترينات 
فوق الرصيف. ومن حين لآخر كنت أذكر له بعض الأسماء يعقبها 
السؤال: «هل هو حىّ؟» «هل هی على قيد الحياة؟»» وكان يرد 
'دائما: «نعم بالتأكيد»» باستثناء مرة قال فيها: «هاء لم يعد على قيد 
الحیاة» . وفى كل مرة كان يُخْرجٍ من جيْبه أجندة وكراسًا صغيرة 
لتدوین الملاحظات . وقام بنقل العنوان من واحدة إلى الأخری» 
ونزع الصفحة وأعطاها لى . وعند الاسم الثالث بدأ يأخذ الأوراق 


المماثلة للتی انتزعها من قبل» من آخر جزء من الکراس. 


قلت له: «هل كان واحذا ممن يسخر ون دائمًا؟ هل كان ممن 
ینز عون الأرض من تحت آقدامهم إلى أن يتأكد من أنه غاص فى 
أعماقها؟» . 
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أشاح بذراعیه من داخل جیوب معطفه» وأجاب وهو 
شارد البصر: «کانت عنده روح الدعابة» وهو ما تسمّیه أنت 
«السخریة». لم يكن یستلقی فوق الأشیاء» وکان ذلك أمر جمیلا 
للغاية: كانت صورة من صور الانسانية والتواضع بالمعنی 
الایجابی هذه المرة. لم يكن یزهو ولا حتى مع نفسه بلا شك . وان 
حدث ذلك فإنه یکون بسبب روح الدعابة ولیس لرغبته فى السمو 
... ستقول حضرتك: إن أى شخص لا يتوقف فإنه سُمُرٌ. وعلى 
العكس كان مختلفا فلم يكن لديه الحس الجدلى المتدرّج على طريقة 
«جوته». فقد كان یغیر جلده دائمّاء وهنا كانت تكمن عدم قدرته 
فى تحقيق شیء, فقد كان ينسى ما فعله» لیس رغبة فى السموء 
ولكن لرغبته فى السقوط . . .». 

كان يراقب الأشخاص الذين نتقابل معهم بقدر کاف » وكان 
يسير وهامته عالية. وصلنا إلى إشارة مرور» وأغاز إلى بوابة 
كانت توجد على الرصيف المقابل. وقال: «هاهی». وانتظرنا 
حتى أصبحت الإشارة خضراء ثم قال: «من الضرورى جدا أن 
تتحدث مع «لیوبا». فقد كانت أكثرهم قربا منه» وهی امرأة غير 
عا ا کت هيا 


سألته: «كم تبلغ من العمرء سبعون عامًا؟» 
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«لاء كيف سبعون عاما؟ «لیوبا» كانت من نفسن عمره. 
وبالتالی فیی أكبر منی سنا. وأنا أبلغ من العمر أربعًا وسبعین 
عاماء فهى إذن تقترب من الثمانیین». أصبحت الاشارة الآن 
حمراء وبدأت السيارات فى المرور . نظر هو إلى السماء » وقال: 
«تريستة» تشبه «نیس». لولا الرياح». 


وعندما تغيرت إشارة المرور» ودّعنى فجأة. تابعته ببصر ی 
قليلا وهو يعبر الطريق ثم انصرفت. 


تصفحتٌ قائمة الطعام داخل مطعم للوجبات الساخنة» 
دون أن أکترث للوقت الذى سأقضيه واقفا على قدمی أو لكون 
«الروزبيف» هو فى الحقيقة شريحة من لحم ثور مغطاة بالصلصة 
الحرّيفة. وفى مدينة صغيرة مثل هذه حيث تأخذ الأحداث حجمًا 
مقا فان بحس الأحاعوسى مل الحيترة بيب القت الي 
والطلاء الباهت لهذا المکان » أو الطابع المعدنى للأطعمة فى 
الأوانى الساخنة» ربما يجعله أكثر من متواضع . 

بعد أن خرجت من المطعم» انتابنى من جديد إحساس رقيق 
بالاحتمال. فقد ذهبت لتناول الطعام» وكنت أشعر بأن كل شىء 
على ما يرامء الآن أشعر بالالتزام نحو شىءء رغم صعوبة تفسير 


ما هذا الشىء. 
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ق کل شی از دا شوه يسيب الهدفته العامة الى قضيتها فى 
ساعة الغداء» وعندما تکون المدينة فى حالة عمل؛ فانه یصبح من 
المحتمل أن نکون منعزلین وأغرايًا. ومع الهاجس الذی یتملکنی 
بين الحين والآخر بأن الآخرين قد یستطیعون رویتی» آینما كنت 
سائرًا أو متفرجًاء یجعلنی لا آری شيئا. 


وصلت على هذا النحوء إلى الميناء. وسرت عبر المقاعد النظيفة 
اللامعة مثل الأعمدة التى نُرْبَط بها السفن وبين اللافتات المكتوب 
عليها «ممنوع الوقوف»» لاحظت أن الطحالب تتم إزالتها من 
فوق الحواجز بصورة دورية باستعمال الأحماض» وعدم وجود 
أى سفينة بالميناء يزيد من قيمة الصيانة. لا شىء مهمل ولا 
حتى طرق السكة الحديد أو أذرع الأوناثس المطوية مثل أجنحة 
العصافير . كان يبدو أن الملاحة قد هجرت المدينة بصورة قاطعة 
ولم يتبق غير التجاويف المحددة والمخططة بعناية. 


ذهبت إلى بار أمام المحطة البحرية» وهی محطة مجهزة تمامًا 
وبها ساعة تعمل بدقة» ولكن المحطة مغلقة. نظرت إلى الميناء 
وأرقام التليفونات التى بعثرتها على المائدة الصغيرة؛ كانت 
لأشخاص لا أدرى ما عمرهم الآن ولا أعرف عنهم شيئًا. 


نهضت سيدتان كانتا تجلسان على مائدة عليها مفرش من 
البلاستيك الملون » ووضعتا عملة معدنية داخل آلة الفونوغراف؛ 
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فانبعشت أغنية أمريكية متكلفة تحمل بعض التلمیحات . ارتکنت 
السیدتان على الفونوغضراف وشرعتا تح ركان سیقانهما قليلا هنا 
وهناك مع إيقاع الموسیقی» وکانتا تنظران إلى بترکیز . ورکزت 
أنا ببصری على عداد النقاط للعبة البلیاردو الکهربائية» وعلی 
الأرقام التی كانت تتصاعد بسرعة» كما هی الحال فى مضخات 
البنزین . كانت هناك ما يشبه المباراة بیننا في من سیقاوم أكثر: فى 
ترکیزهما علی» وفی ترکیزی أنا على النقاط . وحیث إن لاعب 
البلیاردو الکهربائی كان يلعب بآخر کرة صغيرة» اعتقدت أننى 
فى نهاية الأمر سوف أستدير بمحض (رادتسی أو رغم أنفى» لا 
آدری . لم يكن هناك وقت» فكل الأحداث وقعت معًا: فقد انتهت 
الأسطوانة» ولاعب البلیاردو الکهربائی وجّه ضربة للآلة التى 
كانت قد أنهت المباراة» وأطلقت السيدتان لدى خروجهما ضحكات 

وقد غادر لاعب البلياردو الكهربائى آیضا المسکان بعدهما 
بقليل. بقیت بمفردى مع فتاة البارء التى كانت تفتح من حين لآخر 
خزينة البار لتأخذ النقود المعدنية من أجل تشغيل الفونوغراف 
فتحدث بذلك طنیا . وكانت تضغط على الحروف والأرقام دون 
النظر إليها. كان للموسيقى أثر أشبه بالموسيقى التصويرية» فقد 
كانت تحوّل كل شىء إلى مشهد تجريدى مصاحب لها. وأصبح 
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کل شىء وکأنه صورة: البار» والفتاة من جدید خلف المصطبة» 
والجرارات التى كانت تمر مسرعة من وراء الزجاج» وبقائى 
ذاته هنا. 


حاولت أن أركز على الأشياء التى كان يجب علی أن أقوم 
بها... وعلى العكسء كانت ترد بخاطری أشياء أخرى أعرفها 
من قبل. ذات مرة اصطدم بواجهة زجاجية لم يكن قد رآها ونتل 
إلى المستشفى . وقبل وفاته بأسبوعين كرر نفس الحادث» ولكن 
مالك الواجهة الزجاجية الثانية تركها محطمة تخليدًا لذكراه. 


كانت له فترتان طويلتان من الخمول والسُبات» وكان يستخدم 
فى سعادة لفظ «فشل». وكان يقرر أن ييدأ بنجاح فى العمل فى 
اليوم التالى» وكان القرار يتأجّل من يوم لآخر ولعدة آسابیع . 


فى خطاباته لا يضع أبدًا حرفا تاجيا بعد النقطة. وقد كتب 
خطابات كثيرة جدا. ويستخدم بصورة نادرة جذا الجمل 
الموصولة. وقد وجد طريقة خاصة به ليحتمى من الحر فى شهر 
أغسطس ۰ وقد وصف هذه الطريقة وكأنها منهج يحتذى» وهی 
عبارة عن: تناول وجبة دسمة فى الصباح بعد الاستيقاظ مباشرة» 
وفى منتصف النهار لا يتناول شيئاء يأخذ فقط حمام شمس 
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وبعدها دشا؛ یلی ذلك قدح من الشای أو قطعة من البسکوت أو 
قليل من الحساء» مع تناول عدد کبیر من أقداح القهوة حتی يحل 
المساء . وفی المساء یتناول ما یحلو له من الأطعمة. وکان یرتدی 
القمصان الحريرية عند ذهابه لأصدقائه الأرستقراطیین » ویرتدی 
کنزته السميكة المصنوعة من الصوف ‏ عندمایقوم بجولة على 
قدمیه؛ ولدیه ملابس عادية يرتديها فى المنزل أو عندما يذهب عند 
أصدقائه من غير الأرستقراطيين وغير المتجولین معه. وربما 
كان يميّز بين أصدقائه على اختلاف آنواعهم» ولیس فيما يتعلق 
بالملابس » ولا يعرف المرء ماذا كان يفعل فى كل هذا الخضم . 


خرجت من البار. وسرت فى طریق صاعد ملتوٌ محاط 
بالأشجارء تارة أجد أمامى منزلا صغيرًا وتارة أخرى أجد المنزل 
الصغير على الجانب الآخر. وفى كل منحنى تنعكس الرؤية وكأننا 
فى مسبّح. كان هناك متسع من الوقت للوصول إلى وسط المدينة 
سيرًا على الأقدام» وقد مررت بأطراف ضاحية لم أكن أتخيل أن 
بالفذينة :مشا حية مها مان آنهنا الصنكمة تایه هة الفطازات 
وبملابسها المنشورة. استدرت » وتوقفت ثم عاودت السیّر: ربما 
نامل پالز تابتةه أو لتاقن ارد فلا عن الحس آل هت 
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وصلتٌ إلى المحطة بعد أن سلكت أطول طریق إليها. وفی 
النهاية اخترت أحد الأرقام التليفونية التى كانت معى وقمت 
بالاتصال. وفى داخل التاکسی» أعطيتٌ العنسوان إلى سيدة لا 
أعرفها. سار التاكسى عبر كورنيش البحرء شم صعد طريقًا به 
أحياء جديدة ذات طراز معماری متنوع > مع وجود بعض المبانی 
الا سمنتية المنخفضة› وال کانت تذکرنی بأو وبا الشرفية. وبدأت 
أقسّم المدينة على هذه النحو . كل الأشياء التی تو جد على يمين محطة 
السكة الحديدية يسير على «النمط الیو غسلافی»» وکل الأشياء التی 
توجد على يسار المحطة يسير على «النمط الایطالی» . ونحن هنا 
على يمين المحطة. ١‏ 


نزلتٌ أمام عمارة رائعة المعمار» كانت هكذا رائعة وحديثة 
لدرجة أننى مکثت أتأملها مرة ومرة» ثم ذهبت إلى الإنتركم لأتأكد 
من الاسم . حاولتٌ أن أقضى البضع دقائق المتبقية على الموعد 
بجوار بوابة منزل مجاور تحت شمس تحجبها السحب » إلى أن 
أطل رجل من شَرْفة المنزل وسألنى ماذا آرید» فغادرت المكان 
على الفور. 


كان الجو باردا» ولم يكن باستطاعتی البقاء أكثر من ذلك. 
عدت إلى الخلف قليلاً وقرعثٌ الجرس. 
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انفتسح الباب الزجاجی آمامی» ووجدت نفسی داخل بهو من 
النيكل والکریستال» وأرضية من الرخام اللامع . لم تكن هناك 
آبواب » كان هناك تشکیل من الخشب يصل حتی قمة الجدران . 
كانت الأبواب موجودة» ولکن كان من الصعب تحدیدها بسبب هذا 
التشکیل الخشبی . لذا كان من الضروری الانتباه إلى التقسیمات 
الدقيقة داخل المکان . وصلت إلى الدور الأخيرء كانت هناك 
سيدة تقف عند المدخل» وکانت تبدو لطيفة» وکانت تبلغ من 
العمر نحو خمسین عامّا . ابتسمت قائلة: «کان یمکن لحضرتك أن 
تأخذ المصعد» . أجبت قائلا: إنه لا يوجد. ثم سألتها: «هل والدتك 
بالمنزل؟» قالت: «لا» ولع؟». آخبرتها آننی كنت قد اتصلتٌ بها 
عبر الهاتف» وأخذت معها موعدا. فقالت: «إنها أنا». 


كانت الاضاءة بالداخل مبهرة وکانت الأرائك منخفضة 
للغاية» وکان الصالون الذى جلسنا بهء یتکون فى جانب منه من 
شريحة من الزجاج» والتی من خلالها» وربما بسبب ميل الخلیج» 
والذی لم آنتبه إليه عند وصولی يمكن رؤية المدينة من البحر . 
فى البداية اعتقدت آنها ذات مساحات کبیرة» ولیست فقط وعرة 
وغير متناسقة. أو ریما لأنها من هنا تبدو بلا ملامح» أو ربما 
نتيجة لأنه أول مكان غير عام تطأه قدمای. 
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استمعت لما كان تقوله السیدة. وفی أثناء حدیثها كنت أنظر› 
بين الحین وال خر» للوحات المعلقة على الجدران» وبعد قلیل 
آیقنت آنها كلها لذات الرسام » وبعدها بقلیل نحجت فى قراءة التوقیع 
المکتوب على إحدى اللوحات القريبة. قالت السیدة: «عندما یکون 
المرء هادئا فانه ي وجه أسئلة حول مدینته. كان هو على العکس » 
يأتى عندنا فى الریف» وکان یمکث يومين أو ثلاثة آیام» ولکنه 
لم يكن يطلب معلومات عن المکان هنا». وأضافت قائلة» وهی 
تبتسم ابتسامة عريضة مثيرة للدهشة: «أحداث كثيرة وقعت فى 
ذلك المنزل» . 


وقد بهرنی آنها كانت تتحدث عن تلك الأحداث وكأنها واقعية 
وأسطورية. بل إنها قالت بالفمل: «مطعم نهر برنتا»» «الزجاج 
المکسور»» وكأننى لابد أن أعرفهماء وفى الواقع كنت أعرفهماء 
ولكن لم أتخيل أنه يمكن الإشارة إليهما بالعنوان فقط . قالت السيدة: 
«كان يخرج فى الصباح الباكر وكان يحمل معه دائما الكثير من 
الكتب. كان يبحث عن مطعم على ضفاف النهر » شريطة ألا تكون 
به مصابيح النیون . وقد حكى لنا؛ أنه عثر على مطعم غير عادى»ء 
ووصفه فى كل جزء منه. ولكننا لم نجد هذا المطعم آبدا. وأيقن 
زوجى أنه ربما اخترع هذا المطعم» فقد كان يعرفه منذ زمن » أما 
أنا فقد عر فته فى وقت متأخر نسبِيًا» . 
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نهضت من فوق الأريكة» وقالت: «انتظر من فضلك لحظة». 
ارتقث درجات السلم» وربما كانت الغرف بأعلى مضاءة بالمثل . 
نهضت آنا أيضاء كان یروقنی السكون الذی يخيّم على المنزل . 
تجولثْ قليلاً داخل المکان » وکان یبهرنی الزجاج الموجود داخل 
المنزل » ثم شاهدت مجموعة من البرکار داخل تجویف بالجدار لم 
أكن قد رأيتها من قبل . 


قرأت المطبوع علیها من أسماء مدن ألمانية أو إنجليزيةء 
حيث تم صنعهاء شم تابعت ببصری إطار اللوحات المصنوع 
من النحاس» والذى لم يعلوه الصدأ. كنت أفكر فى آخر مرة 
استخدمت فيها لتثبيتها: فالرجل ينظر من خلالهاء ثم يرفع بصره 
عنها ويحدد بعد ذلك الأداة التى يجب استعمالهاء ثم يبدأ فى ضبط 
المسامير بصورة لا نهاية لها ولا اطمئنان فيها. ثم يُخرج بعد ذلك 
نموذجًا أكثر دقة يمكن التحكم فیه» ويعقب ذلك البقاء الطويل داخل 
الدر ج» والذى حفر على قاعه الشكل نفسه بصورة عكسية» وما 
بين تصنیع الشیء ووضعه فى مجموعة. فان کل الوقت الذى يمر 


هو وقت میت . 


عادت السيدة ووقفت خلفی دون أن آشعر بها. استدرت 
لأعبُر لها عن إعجابى بمجموعة البرکار . لم أكن أتوقع ذلك: 
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وجدت إطارًا من الفضة تقریبا آمام الجاکیت» وبه صورة. 
من المستحیل ألا آخذها. أبعذت الصور:ة بکامل یدی» وعدت 
برأسى إلى الوراء» كما يفغعل مرضی طول النظر . كنت آمل أن 
يبدو كل شىء طبيعيًا . قالت السيدة: «ها هو ذا «بوبى». شردت 
ببصری بعیذا عن الصبورة. قالت هى: «هل ترى كيف يقف بين 
الصخور؟»» أجبت: «آه» نعم». أشارت هی إلى الموضع» الذى 
ربما كان للرجل فى الصورة: «عندما كان يأتى عندنا كان يجلس 
دائمًا على الأريكةء وكان يفتح ذراعية على مصراعيها ويرفع 
رأسه إلى أعلى هكذا» . 


أعدتٌ إليها الصورة» وأخذنا نتجاذب أطراف الحديث . كان 
يبدو لى أنه يمكننى أن أفسر لها بهدوءء أو ربما كان هذا واحذا من 
المواقف التى شعرت فيها بالتزام طبيعى وهادئ بترتيب الأشياء. 
وفجأة قالت السيدة: «ليوبا بلومنتهال» سيدة غير عادية. سترى 
حضرتك» أن التعر ف إليها سوف يكون بالنسبة لك تجربة لا 
تُنْسَى؛ فصوت هذه المرأة سوف يظل يتردد فى أذنيك . ذات مرة 
وهی فى السيارة معه» وفى صحبتهما فتى صديق لهما تعرضوا 
لحادشة. كانت لديها خضلة كبيرة من الشعر الأبيضي قللت من 
الألم. شم أصيبت فى الشبكية» وأصبحت عمياء تقريبًا بعد ذلك . 
وقامت بتعليم فاقدى البصر القراءة بطريقة برایل» وربما ما زالت 
تفعل ذلك». ش 
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ومرة آخری تحوّل البطء إلى حالة من الجمود. كنت أَوَدٌ 
البقاء فى هذا المکان لأرى فقط كيف یصبح الضوء بالخار ج على 
البحر والمدينة رماديًا وأزرق بصورة كبيرةء لدرجة أن زجاج 
الشرفة الأسود أخذ یعکس الأنوار والحركة داخل المنزل . لکن 
القطار الذی سأستقله بعد قلیل» هو الوسيلة الملائمة. قالت السیدة: 
«هل ترغب فى أن أصطحبك بسیارتی؟»» شکرتها على ذلك كما 
ينبغضى» ولكن سعدت بذلك» ولا سيما وأننى لم أجد تاكسيًا على 
التليفون . 


نزلنا إلى الجراجء وقمت برفع الباب المعدنى إلى أعلىء 
فشاهدت سيارة قديمة ماركة «بورجورد» المكشوفة فى نهاية 
الجراج. قالت السيدة: «كانت هذه السيارة لزوجى. ولم يعد 
يستعملها أحد» . 


سرنا عبر شوارع كنت أعرف بعضهاء ولكن مع رؤيتها من 
السيارة كنت أشعر بإحساس مختلف عن الاحساس بها منذ بضع 
ساعات مضت. وعندما نزلت من السيارة قالت السيدة: «فى 
المرة القادمة نرجو حضورك على الغداء». 
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كان هناك مکان بجوار نافذة القطار» وکانت تجلس آمامی فتاه 
كان وجهها حزيناء كانت تبدو وكأنها توشك على البکاء. أتمنى 
أن لا يحدث ذلك وأن يكون الحزن الذى يكسو وجهها هو أمر 
طبيعى » ولكن بعد ذلك نهضت الفتاة لتشاهد الغروب فوق الخلیج » 
مع مغادرتنا للمدينة» وقد حل بها الوهن حتى إننى لم أعرف كيف 
تتحكم فى خطواتها . 


وأمام هذه الكآبة» كان علی أن أشغل نفسى ببعض الأشياء؛ 
فعندما جلست مرة أخرى فتحثٌ حقیبتی الصغيرة وأخذتٌ أرتب 
مابداخلها. فى الواقع كنت أتصفح ثلاث أو أربع ورقات بيضاء 
تماما ولكن المهم أن أظل برأسى منخفضا لأسفل. كنت أفكر فى 
الصمتء وكيف أنه قدرة غير عادية. انه أمر يسير جدّاء يكفى 
أن تبعث بإشارات توحى بأنك لا تريد أن تتکلم» ولا أحد يمكن 
أن يرغمك على ذلك . لكن الآن القدرة على اللا کلام » تبدو لى 
نقطة صمود مطلقة . أغلقتٌ الحقيبة ورفعتٌ رأسى . قالت لی الفتاة: 
«ماذا تدرس أنت؟». ابتسمت دون أن أرد عليهاء وكأننى لم أفهم 
لغتها . ألحّت الفتاة فى سوالها . 


مكثت أستمع للفتاة فقط وکان یکفی أن أبتسمّ لها من حين لآخر 
وأقول لها «نعم». «لا». تحدئت الفتاة عن هذه المدینة» وکیف 
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هربت منها» وتحدئت عن روعتهاوعن عدم القدرة على العيش 
بهاء وتحدئت عن الأماكن والمناظر التی ربما أكون قد رأيتها أو 
سأراها. لا أدرى كيف وصلت هذه المدينة إلى السينما الأمريكية» 
وقد كانت هناك دراسة عامة لها. نظرت إلى الكوب الورقى الذى 
كان فى يدهاء وعند مرور بائع المشروبات طلبت منه أن يضع لها 
فى هذا الكوب ثلاثة أقداح من القهوة. قالت الفتاة» وهی تتناول 
القهوة: «من نهر «الأزونزو» حتى هنا نحن جميعًا سلاف » ولكنك 
لا تستطيع أن تقول ذلك لأهل هذه المدينة» فهم يعتبرون أنفسهم 
ألمانا» . 


قلت فى نفسى: «ربما من الممكن أن أتظاهر بالنزول فى المحطة 
القادمة». فكرت فى ذلك على مَهْل وتظاهرت بمشارکتی لها فى 
حديثها . انصرفت الفتاة إلى الحديث عن الکتب» وروت لى اثنتين 
أو ثلاشا من روايات «فيكتور هيجو». وفى النهاية قالت: «توجد 
معاناة كبيرة» أليس كذلك؟ وإيمان كبير آیضا». هی تعرف تقريبًا 
كل الكتب التى ستقرأها . قالت الفتاة: «ألا ترى أنه يجب قراءة 
«نیتشه»؟» . فقلت لها: «آم» بلا شك». 


كنت ألممس فى كلامها طاقة فطرية يشوبها التوترء وكنت 
أتفاعل معها كالمعتاد: كنت أطيل السكوت والتمهل فى الرد عليها. 
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وقد انتهزت الفرصة عندما توقفث عن الکلام » على غير المتوقع» 
فأغمضث عینیٌ وتظاهرث بالنوم . بقيتُ هكذا وأسفثٌ قلیلا على 
هذاء ولکن كانت حيلة وقتيةء فقد كنت فى حاجة إلى الهدوء 
الخارجىء والداخلى أيضًا لبضع دقائق قليلة. ثم قلت فى نفسى: 
«الآن الأمر يسير على ما يرامء ويمكننى أن أفتح عينىّ». ولكن 


كان ذلك آخر شىء فکرت فيه. 
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الفصل الثالث 


وقفْ بجوار جدار لسفينة حربية فرنسية اسمها «إليه دولر ون» . 
كان من الصعب تحدید مواعید فى الصباح وکنت قد وصلت لتوّى 
من محطة القطار إلى المیناء. وقد رأيت شکلا رمادیا بين آلوان 
البانورام المبهرة المتعامدة على الفتدق الکبیر . ومع اقترابی 
رويدًا رويدًا تحول الاختصار » الذی كنت أراه على جانب الجدار 
من ۸010 إلى ۰۸010 نظر بعض البحارة المطلین إلى أسفل» 
وکان یحدوهم الاحساس بالأهمية والامتلاك . لم أكن أعرف إذا 
كان من الممكن الصعود على متن السفینة» سرت عبر رصیف 
المیناء إلى أن وجدت مکانا آجلسس فيه. من هنا كنت أرى السفينة 
جیدا؛ كانت مرتفعة وقريبة بصورة غريية» ثم جاء فتی وفتاة 
یحملان المخل وعبرا جسرًا كان بمثابة النهاية الطبيعية لطريقهماء 
وصاحا بصوت عال للضابط فوق السفينة قائلین: «نحن فرنسیان . 
إنه مر رائع آن نجد سفينة لا ها ابتسم الجمیع ثم اختفوا الثلاثة 
واحدا تلو الآخر داخل فتحة مربعة فى السفينة. 


الرأسية للسفينة» والتی توجد أمام كل مقر بداخلها» وقبل الولوج 
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داخل السفينة سوف يشرح لهما الدلیل معنی صالة الماکینات . 
وسوف یشرح لهما أن «إلن دولرون» هی سفينة معاونة» كما 
يبدو من تسلیحها المحدود وهیئتها التجارية. وستبدو بعض المقار 
مثل كابينة قائد السفينة أو كابينة عدّادات الزمن بصورة لا بصدقها 
عقل صغير بالنسبة للزاثرین » وأحيانا تکون بالفعل كذلك . ویتم 
التحرك بداخلها بما بتناسب مع الأثاث. فتح الملازم البحری 
دولاب العدادات كانت متراضة غل نض المستورى ومتر فة قال 
الملازم: «يجب شحن العدادات کل يوم فى نض هذا التوقیت» 
فهى حساسة للغاية. وعندما يحدث اشتباك بالمدفعيات نقؤم بنقلها 
من هذا المكان ونضعها داخل كابينة فى وسط السفينة على مرتبة 


سرير». 


ما كان يثير القلق بصورة خاصة هو؛ أن يعرف الفتيان بوضوح 
موضعهما بالنسبة لترتيب الکبائن » بل إنه سألهم صراحة: «أين 
نحن؟»» فأشارا على صالة الماکینات» والتى أثرت فيهما أكثر 
من أى موضع آخر بالسفینة» حتى وان رأيا بداخلها توربینات» 
وليست عدادات الزمن ببندولها الذى يتحرك يمينا ویسازا» ومن 
هنا يقومون بقياس المسافة» هذا بجانب حديثهم عن الطوابق» 
ادلم والميداعة 
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آما غرفة قيادة السفينة» فهی صدمة بالنسبة لهماء فلم یکونا 
یتوقصان أن تکون بها آلات قليلة ومساحات كبيرة فارغة» سیقول 
لهما الدلیل إن السفینه هى وسيلة النقل الوحيدة التی تتسم بخاصية 
التحکم » بعیذا عن غرفة المحرکات» وسوف يريهما اللوحة خلف 
قائد دفة السفينة» حیث يتم تسجیل إشارات عن المسار الحقیقی 
واتجاهات البوصلة وعدد لفات الدفاعات . 


وتلبية لطلبهما» سیفتح الدر ج وسیخرج منه لوحات مقارنة 
بين عدد لفات الدفاعات وسرعة السفينة بالعقدة» وسیقول لهما 
على الفور: «لکن هذه لوحات متفائلة» . «فی الواقع يجب أن 
نضع فى الاعتبار غاطس السفينة» والنباتات العالقة بالجزء السفلی 
منهاء وطفو الدفاعات فوق الموجات العالية» ومدی عمق قاع 
البحرء وکم التعدیلات التی یقوم بها قائد الدفة فى توجیه السفينة 
وفقا للمسار الصحیح». وربما يرغب أيضًا فى أن یخبرهما كيف 
تسل كل اون هذه الاو ولک افق کوان ف ودا 
وسينظران حولهما وسوف يريان أن كابينة القيادة الحديثة يجب 
أن تكون فيها بجوار درج الاعلام لوحة التحكم الإلكترونية» وأنه 
تقريبًا أصبحت عادة سيئة وجود عجلة الدفة الخشبية ذات المقابض» 
كما هو معروف . وسيصف لهما الملازم مدى مرونة الخشب تحت 
الأيدى فى قيادة السفينة لساعات» بالمقارنة لصلابة الحديد. فى 
البداية» عندما انتهيا من زيارة الجانب الحركى» وهو الجزء السفلى 
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والمرن للسفينة» قال لهما قائد الدفة: «هذا الجزء يتكلم . ومع إيقاف 
الماکینات یمکن سماع هذا الصوت». ولكنه ربمایتغاضی عن 
القول؛ بأن هذا الصوت الکئیب للقاع ولجسم السفينة» وهذه الزفرة 
الليلية للمواد المصنوعة منها السفينة آمر مرعب . 


صندوق البوصلة ومقیاس الزواياء مثل هذه المسمیات سیذکرها 
الملازم» فبعض الألفاظ تجعل المرء يسلك سلوكًا محدذا. ثم إن 
هذه الألفاظ ستروقه» لأنه لیس لها مرادفات» ویمکن أن تضفی 
الدقة الفنية على کم كبير من المسمیات» مع التخلص من أى عقبة 
تقف أمامه فى توضیح المسمى. ولكن مع هذين الفتيئن سيبذل 
جهدًا فى المقارنة الدائمة بين الأشياء والتحركات فى البحر وبين 
الأشياء والتحركات فوق الأرض . سيقول لهما فى الغالب «ماذا» 
و«هكذا». قد شرح لهما المسبار الفائق لسرعة الصوتء فقال: 
«سنصبر كثيرًا»؛ ثم أضاف قائلاً: «هكذا نسير فى البحر وكأننا 
نسير بأقدامنا على القاع». 


ما تصور الملازم عن الغرق؟ 


لم ينزلا بعد من السفينة. إنها ثانى مرة يصل ثلاثتهم إلى جسر 
النزولء ثم يتحدثون ويعودون مرة أخرى إلى مقدمة السفينة» 
وكأنه نسی أن يطلعهما على شىء آخر. 
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فکرت فیما یمکن أن أحسد الملازم علیه . 


طريقته فى الترکیز على الزاوية والارتفاع» والتعود على 
الا عتداد بالنفس آمام أى شىء . أو طريقته فى النظر : فهو فى الغالب 
يلمح بطرف عينيه» معتاد على النظر بالتوازى . يمكن أن أحسده 
على تصريف النجم» حيث إن النجم يتصرف مثل الاسم . أو على 
المجال اللا نهائى والمساحات الشاسعة فى الفجر وعند الغروب» 
واللحظات الفريدة التى يتزامن فيها النجم مع الآلة. ولكن تعجبنى 
آیشا نوبات الحراسة» والتنظيم الداخلی» وأصوات الاذاعة أثناء 
الليل - فأصوات الاذاعة فى الليل شىء مختلف تمامًا عنها بالنهار. 
وربما تكون هناك أيضًا كتب لم تكتمل قراءتها: ويفكر المرء فيها 
أثناء عمله» وهو يعرف أنها توجد هناك» فينتظر حتى نهاية نؤبة 
الحراسة حتى يواصل قراءتها. كان الاإبحار يمثل لى وجودا طيبًا 
للتأمل والتعامل معّاء لبعض الأفراد مثلما كان فى الماضی» 
عندما كانوا يضعون شيئًا فى الماء لقياس السر عة» وعندما كانوا 
يعرفون من دقات النبض الوقت الذى كانوا يستغرقونه فى السير 
من مقدمة السفينة إلى نهايتهاء كنت أفضّل» من بين الأشخاص › 
الضابط الا أعلم أن القائد هو القائد» لكن الضابط المساعد 
يصدر الأوامر حتى يتم إحكام القيادة. فهو يتابع ويتعاون مع طاقم 
السفينة. ليس نائبّاء بل من حيث الرتبة العسكرية فهو يتساوى 
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مع قائد السفينة» وفی بعض الأحيان كان يفوق القائدء كان هو 
المسئول الحقیقی عن السفينة» وکان یقوم بدور المالك للسفينة 
فى المسائل التجارية. كان يبدو لى أن الضابط المساعد هو الذی 
يكفل استمرار كل شىء على ظهر السفينة. ثم بدت أدرك؛ بعد 
ذلك بقليل؛ مدى قيمة قائد السفينة وبدأتٌ أقدّره. كان يروقنى فى 
البحرية الاحترام الدقيق والرشيق لقواعد العمل » أو مسألة أن كل 
هذا الوقار الميتافيزيقى للحساب » والوقوف والتلاحم له هدف 
واحد فقط هو النقل» شىء مهم ۰ مهم جدّاء لكن ليس غاية فى 


5 


الأهمية : 


كان ماء البحر ينبسط وينغلق باستمرار» ومن يقف فقط على 
متن السفينة يعرف أنه قد مر بالفعل. إن مسألة المرور البسيطة 
هی فى ذاتها علم معقّد. والغرق وقد خطر على بالى الآن» فى 
الوقت الذى كان فيه الفتيان يصافحان الملازم ‏ أيضًا يوجد كل ما 
يتعلق به هنا فى هذا العلم» بما فيه من أخطاء محتملة تثير السخرية. 
لماذا نبحث عنه بالخارج» مثل قبطان المسافات الطويلة؟ ولماذا 
نلقى بعيداء كما فعل هوء بكل ما يوجد بين المجاز فى الغرب 
والجوارب القصيرة» وبكل المتبقى الذى نكتب به؟ 
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وربما أيضًا لأن جزءًا كبيرًا من مجازنا تنتهى به الحال فى 
البحصر مثل التفایات . فضلا عن أن ذلك القبطان کانت تواجهه 
مشكلة كيفية الوقوف على الأرض. 


كان علی أن أرتب يومى» ولكن فقدت التركيز. ودون أن 
آدری سرت خلف الشاب والفتاة حتى خارج الميناء . وشيئًا فشينًا 
وجدتنى أذهب عند بائع الكتب المعتاد. 


قال البائع: «آه» أنت مرة أخرى». سألته إذا كان لديه كتالوج 
عن السفن. فأجاب: «لاء مستحيل». ثم عاد بعد قليل ومعه 
الکتاب . بحثتُ فى القسم الفرنسی » بين السفن المعاونة. ها هی 
ذی هنا: «إلين دولرون»» وتوجد صورة صغيرة لمؤخرة السفينة 
وصورة للسفينة من الداخل . كانت السفينة تسمّی فى البداية «مور» 
وکانت تسمّى قبل ذلك أيضًا «مونشن». لقد كانت سفينة نقل ألمانية 
سابقة» شم أَُسَرَتها القوات الأمريكية وتنازلوا عنها للفرنسيين. 
خطرت على ذهنى القشرة المعدنية لجانب السفينة» والتى تأملتها 
لقرابة نصف ساعة فقد كانتت مصنوعة بصسورة تجعلها تبدو 
متموّجة أو مقدمتها المستقيمة وكأنها متعامدة على البحر . 


وأعتقد على أية حال » أنه قد کتبت بالفرنسية القديمة ل«أولرون» 
النصوص الأولى للقانون البحرى؛ والنصوص الأولى أيضًا التى 
تروى الحياة المخيفة على متن سفن الغرب . 
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كان الطریق الذی أسير به مرتفعًا وقريبًا من بائع الکتب» 
وکان هذا الطریق هو العنوان الذی أحمله للشخص الذی أبحث 
عنه» دخلت متجرًا لبيع الأدوات المنزلية» كانت هناك امرأة 
عجوز تقف خلف المصطبة» وهی ترتدى كنزة سوداء وذراعاها 
متشابکین» وكأنها محراب محفور بين الأشياء. قالت لى المرأة 
أشياء كثيرة باللهجة العامية » فلم أفهم منها إلا القليل» وأرسلتنى 
إلى المنزل المواجه لها. ارتقیت سلالم مدخل كئيب بال. وكان 
الكو ادو اشن الترسو نان ی الان كا نين الطائق ابر 
والطابق الأول أشبه بالأطلال. قرعت جرسين . كان الظلام 
يخيّم على المکان » وعندما سثلت من بالبماب» لم يكن من اليسير 
إعطاء السائل الإحساس بالامان . 


كانوا هنا لا يعرفون شيئًاء فعدت إلى المرأة التى كانت بالمتجر. 
قالت لى: «حضرتك تريد الآن معلومات أكثرء هو ليس واحذا 
من المجانين الذين تم الافراج عنهم» أليس کذلك؟»» أجبتٌ قائلا: 
«أعتقد لا». كم أسهيت فى الحديث عن الأفراد أصحاب الطباع 
الغريبة؛ فوصفت فتاة كانت تسير بالحى ثم تتوقف لتزيل من الحذاء 
الطين الذى لم يكن موجوذا بالفعل. ثم تحدثت عن الصابون وعن 
المذییات ولم أفلح فى الرد عليها أو فى إيقافها. كانت للمرأة 
عينان واسعتان وكأنهما مرسومتان خلف النظارة» وكانت تنظف 
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المصطبة بإصبعها الخنصر . وکانت المصطبة تبدو لى نظیفة. ثم 
مدت جذعها وقالت لی فی صوت خافت: «حاول أن تسأل عنه 
فى المطعم الموجود بالمیدان » ولکن لا تخبر أحدًا أننى أرسلتك. 
فهناك آشخاص آشرار». 


ألقيت نظرة على المطعم» غير آننی لم أرغب فى الدخول . 
وفضلت على العکسس » أن آذهب إلى البار الموجود فى نهاية 
الطریق المرتفع. وسرت حول المنزل على هيئة حرف ال 
لاء حتى لا آمر آمام متجر المرأة. كان هناك رقم داخل دليل 
التلیفون » ولكن فى المرة السابقة عندما اتصلت به لم يرد علی أحد. 
واعتقدت أنه لم يعد يوجد منزل لهذا الرقم . آما الآن فقد ردت على 
امرأة قائلة: «اسمع حضرتك » لقد وصلت إلىّ رسائل بريدية منذ 
فترة غير بعيدة تحمل اسم هذا السيدء وكان يأتى ليأخذهاء وهكذا 
حدث بيننا التعارف». قلت لها «حستا» . فأجابت قائلة: «ربما 
يوجد مطعم يمكنك أن تعثر فيه عليه». اتصلت بالمطعم» وتحدفت 
مع اثنين أو ثلاثة أشخاصص مختلفين » وقال لى الأخير: «نعم » 
لقد كان هنا بالأمس آیضا». وأعطانى عنوان الشارع الذى 
يسكن به. وأعطتنى هيئة التليفونات باقى المعلومات . وأخيرًا 
أجريت الاتصال به. كان هناك فى الجانب الآخر صوت مهتز 
يقول: «تليفون». وعندما جاء الرد هكذاء لم أعرف إذا ما كان 
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علي أن أنتظر بجوار الهاتف أم كان ذلك صوت الشخص الذی 
أريد التحدث إليه» وعندئذ أستطيع التکلسم. على أية حال كان هو 
الشخص المطلوب » وشرحث له ماذا أريدء فقال: «رائع». وأنه 
يمكننى أن أذهب إليه على الفور . 


فتح الباب وابتسم. وقال: «إيه ... كيف حضرت؟»» وظل 
لحظة هكذا وهو ينظر إلىّ فى شىء من الرضاء ومع ذلك كان 
وجودى أمامه وكأنه أمر غير حقيقى. ثم أشار إلى رف بمدخل 
الشقةء وقال: «هل ترى هذا الشمعدان وهذا الوعاء؟ إنهما من 
منزل «بزلن». رأيتهماء وللحظة خشيت لا أضعهما فى مكانهما. 
«أتعرف» بعد أن رحل من هنا كتب لى . . . «أرسل لى ذلك 
الصندوق ... أو «إن فلانًا ربما لا تزال لديه إحدى لوحاتی» هل 
يمكنك أن تعيدها إلىّ؟». . . لقد أرسلت له أشياء كثيرة» وأشياء 
آخری كثيرة لم يتم العثور علیها» . 


دخلنا غرفة مضيئة وصغیرة» ويبدو كل شىء بها وكأنه لم 
یمس : حتى لا یغیر الترتيب الذى قامت به الخادمة التى تعمل 
بالساعة. كانت لديه طريقة ناعمة فى تغيير الموضوع الذى نتحدث 
فيه» عندما يريد: كان يبتسم ویدخن فى سکون » وذقنه إلى أعلى» 
ثم يقول شيئًا جدیدا» يقول ذلك وهو يذكر: « .. .» اكتب لى عن 
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الأغبياءء فعندما یموتون جميعًا سوف آعود إلى «تریستة» . ولا 
يمكن القول هکذا بأننا كنا نتحدث بالفعل» ولکن كان هناك» رغم 
ذلك » توافق» حتى وان كان ينتمى لنوع ما من المناقشات التى لا 
ندرى متى حدثت . وبعد قليل من الوقت قال: «عدت إلى المنزل» 
وقالت لى أمى»: «بوبى» ينتظرك بغرفتك على السرير». وبالفعل 
كان فوق السريرء كان ينتظرنى ويقراأ. . . «الآن أنا وأنت 
سنذهب لتناول العشاء معا بالخارج . . .». وبالميدان كان الناس 
يقولون: «هذا الشاب المحدؤدب قد جن بما يحمله من كتب كثيرة 
تحت ابطه . . .». قلت له: «لکن هل كان بالفعل محدودبا؟» 


نظر إلى وهو لا یزال یدخن » شم أجاب قائلا: «.. . نعم 
محدودب جذا . . ثم أجرى تحلیلا نفسيًا مع أحد الأطباء هناء 
لكن لا آدزی فيمَ آفاده n oe‏ 


كان يستند على المائدة وذراعاه متشابكين» وکان یوضح کل 
شىء با خراجه من السکون واغراقه مرة آخری فى السکون. . 
«هل أنت فى حاجة إلى النقود؟» . . . كان كريمًا جذا . . . فقد 
ورث مالا كثيرًا عن عمه» يصل إلى نحو ثمانين ألف ليرة . 
كان يفتح حافظة نقوده ويقول: «ها هی ذا مائة ليرة لك» . 
كانت ثروة . 
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وفی لحظات التوقف الطويلة» كان بنظر إلى وكأنه یتکلم» ولم 
يكن من السهل التفکیر فى رذ. كانت کلماته تبدو سریعة: «منذ 
أربعين عامًا آلقیت عبارة ونحن نجلس فى مقهى » فقال هو: «آهء 


ما أجملها. . . ! هل من الممکن أن آخذ هذه العبارة لأنى أريد أن . 


أضعها فى روايتى؟» 


ترکت قدرًا معتدلا من الوقت يمر حتى يمكننى أن أتوافق مع 
إيقاع الحديث . ثم قلت له : «ما هذه العبارة؟» 


سكتٌ کالعادة» ونظر إلىّ نظرته الثاقبة المعتادة وهو يبتسم . 
فى النهاية قال فجأةٌ: «كان قد قال: «هل تعرف نفسك؟ فأجبت أنا 
«نعم»» ظاهریا. . . » فقال هو: «ما أجملها! هل تعطها لى؟». . . 
ثم نظرت بعد ذلك فى الأعمال التى کتبها» ولکنی لم أجد هذه 
العبارة». 


والآن» وحينما حانت لحظة التحدث » نهض من مكانه وذهب 
٠‏ إلى هناك . كان قصير القامة ومستدير الهيئة تقريبًا. عاد ومعه 
كتاب ضخم عن الفن » فتحه على المائدة وتصفح الكتاب من جانبى 
وهو يقف على قدميه بجوارى . نظرتٌ إلى الصفحة دون أن أقول 
شین . بعد قليل وضع إصبعه على صورة صغيرة» وقال: «أنا مُخلد 
هنا». نظرت بدقة: كان بالصورة صبى أشقرء أزرق العينين» 
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يطل من شرفة غرفة نومه» وقد بدا اللیل على هامش اللوحة. 
جعلنی أنظر إليها وهو يبتسم ویقول ببطء: «الملاك» . 


جلس من جدید وبقيّنا صامتین» ومن حين لآخر كنا تنظر إلى 
بعضنا بعضًا. أخذت أفكر فى مسألة العبارة. وفى النهاية قلت له: 


«إذن عندما كان هنا كان يفكر فى رواية من روایاته؟». 


وبعدوقت طويل قال: «... إيه » نعم كان یفکر » كان 
يفكر . . . فقد كانت الرواية هى حياته . ..». 


الآن أستغل هذه المساحة الزمنية لصالحى» لأتذكر أين سمعت 
هذه العبارة من قبل . حتى فى أحد كتبه كان هناك شىء واضحء 
مثل: حتى عصر «جوتة» كانت الرواية تستوعب السيرة الذاتية» 
ومن «ريلك» ومن بعده كانت السيرة الذاتية تتعارض مع الرواية. 
لكن الأمر ليس كذلك . لا شىءء لا يروقنى ذلك. 


كان الدور علىَّ مرة آخری» أسهبت كثيرًا فى الحديث لأقول 
له: «بالتأكيد لكن رحيله من هذه المدينة بهذه الطريقة القاسية. . .» . 


«لا آدری ... كان هناك ارتباط مع عائلة «سابا» . . . لكن 
آنا هنا تائه . . . ؟». 
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كان يدخن وييتسم ويدخن. ومرت بالفعل عدة دقائق. ثم 
قال أخيرًا: «اسمع» هل تقبل بعض التذكارات؟». تحجّرت فى 
مکانی» ونهض هو وفتح درجّاء وأخرج منه كارتين مصوّرَيْن. 
وأدار الکارتین فجأة قائلاً: إنهما بوابتان» إحداهما بها نقش بارز 
والأخرى بها نقش غاثر . وقال: لقدأمرت أنا بتصنيع هاتين 
البوابتين. هنا كل شىء يختفى . هدأت» وحكيتٌ له عن الردهات 
ذات الرسوم الجداريةء والتى أحيانا أدخلها. مكثنا صامتين لفترة 
وجيزة. أما الكارتان فقد ظللت أنظر إليهما حتى انطبعا فى ذهنى. 


قال هو: «ایه » إيه . . . «بوبى». سألته إذا كان «بوبى» هذا 
«بوبى صولو» . وبعد قليل قال: «المغنى » » أتعرف». 


قلت : «نعم » بالتأكيد» . 


وتضخم وجهه وهو يبتسم ابتسامة أكثر إبهامًا: «ربما رأيت 
حضرتك والدة «بوبى صولو» . . . كانت هکذا جميلة لدرجة كانت 
تجعل الساعات تقف». 


82 إستاد ويمبلدون 


Twitter: @ketab_n 


كانت الساعة تقترب من الواحدة» فتزلت مرة آخری نحو 
وسط المدینة» وکانت تصاحبنی امطار قليلة ورطوبة شدیدة . 
كان یعترینی الخضوف بسبب ما تبقی من اليوم» أو بسبب فترات 
التوقف» أو بسبب التنقلات التی لم تكن ترتبط بمرور الوقت» 
على عكدن" اشامن الذين كان عددهم يقل دائمًا فوق اللأرصفة» 
وكانوا يتجهون بسرعة نحو منازلهم. وخطر على ذهنى دعوة 
السيدة صاحبة البركار. حاولتٌ الاتصال بها وردت هى قائلة: 
«تفضل على الفورء فإنى أنتظرك». بقیت لحظة داخل كابينة 
التليفون؛ وأنا أسمع صوت المطر الذى أخذ يضرب بشدة سقف 
الکابینة المعدنی . ساد المکان بعض الهدوء» ربما بسپب البقاء 
لمدة طويلة داخل المطاعم والمقاهی» نظرّا لهطول المطر . كانت 
هذه المقاهی» بصورة خاصة» تذکرنی بشبكة صيد المحار » وهی 
شىء لا أعرف آبذا كيف آصنعه. 

بحشت عن حلاق» وحاولت أیضا أن أغتسل قدر المستطاع ‏ 
ولكن عندما دخلت عند الحلاق كنت مبتلاً للغاية. كان الحلاق من 
الجنوبء وكانت بشرته داكنة» وبعدأن شرع فى حلاقة لحيتى» 
قال لى: «لحيتك من النوع الثالث». 


سألته ما الفرق؟ فتوقف عن الحلاقة وأخذ يتحدث وهو ينظر إلى 
المرآة قائلاً: «النوع الثالث يقصد به اللحى الجافة والجامدة. أم 
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الن و ع الثانی فیقصد به اللحی المتماسكة لأصحاب الوجوه البدينة. 
آما النوع الأول فیقصد به اللحی الناعمة والنادرة الشعر» . سألته 
إذا كان هو الذی يقسّم اللحی بهذه الطريقة» أم أن الأمر یقوم على 
أساس علمی» ولكن لم أكترث بالاجابة» فقد كنت أفكر فى قدرته 
على تكرار هذا الموضوع لكل زبون لا يعرفه» ولا يجد موضوعا 
للحديث فيه معه؛ كنت أفكر فى الحديث من أجل إسعاد الآخرين › 
وفى الحديث كحرفة. أضاف الحلاق قائلاً: «كل فرد له لحيته». 
لكن بالنسبة لذقنى» يبدو أن من الأفضل استعمال الموس ذى 
الشفرة الحادة» الذى يتركه الآن على ورقة التواليت التى ينظفه 
بها مع رغوة وفيرة من الصابون ورقائق الورق السوداء. 


فى أثناء الحلاقة» وهى اللحظة التى يكون المرء فيها صامتا 
تمامًا ومنتبهًا لريقه الذى يبتلعه» فکرت مرة أخرى فى «الملاك»» 
وتذكرتٌ من قال عبارة «الرواية هى حیاته». فقد قالت هذه 
العبارة «كاترين هيبورن» ل «مونتجمرى كليفت»» فى فيلم«فجأة 
فى الصيف الماضى». وكانت تردد هذه السلسلة من الكلمات 
المرتبة» وهما فى حديقة موحشة: الحياة هى قصيدة الشاعر » 
وقصيدة الشاعر هى حياته. لكن «سبستيان» فى كراسته لم يكن 
قد كتب أى قصيدة شعرية. وبينما أنا غارق فى أفكارىء قال لى 
الحلاق: «يجب على حضرتك أن لا تتحرك». 
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بدأتٌ أنتبه للطریق وأنا داخل التاکسی» حتی أفهم كيف يمكن 
أن أرى المدينة من البحرء وأنا داخل المنزل الذى أتجه إليه مرة 
أخرى » وماإن دخلت» اقتربت من زجاج الشرفة لأرصد الطريق 
مرة ثانية من هنا. ابتسمت السيدة قائلة: «لقد أمرت بإعداد أطباق 
سريعة جذا». فرددت عليها ببعض عبارات المجاملة» وقلت لها 
إن الأمور تسير على خير ما يرام على أية حال. 


وفى أثناء الغداء» حكيت لها عن فترة الصباح» وعن لقاءاتى 
المختلفة» وعن بعض الوجوه التى قابلتها» وبعض العبارات التى 
أثرت فی . تحدئت دون أن أطلب منها تفسيرات أو تأکیدات» 
بيد انها كانت تعطى تعليقًا خاصًا ودقيقا عن كل شخص . وكانت 
تنظر إلى بين الحين والآخر من خلال نظارة السلحفاة المربعة 
ذات الضلعين البارزین. قالت السيدة: «ألم تفكر فى الحديث 
مع «جرتی؟». أجبت بأننى قد فکرت فى ذلك» ولكن لم أكن 
أعر ف كيف أعثر عليها. قالت هى: «إنها تسكن هنا بالقرب منا. 
إذا أردت يمكننى أن أتصل أنا بها»» وأضافت» وهی تنظر إلىّ 
بنظرة غامضة: «حضرتك تعلم من هى «جرتى»» أليس كذلك؟ 
۰ إنها بطلة شعر «مونتالى». قلت لها إننى أعرف «كرنفال 


جرتی». فابتسمت قائلة: «ستری أى نوع من البشر هى». 
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وبعد فترة من آلزمن» حضرت خادمه عجوز ترتبط بالمنزل 
بصورة تجعلها تقیم الضیوف » حتی من طريقة جلوسهم على 
الفوتیهات . وضعت الخادمة الأقداح الخاصة بالقهوة فوق مائدة 
صغيرة ومنخفضه من الکریستال » كانت توجد فى رکن من 
الصالون . 


قالت السیدة: «انتظر » سأحاول الاتصال بها» . وبینما كانت 
تغادر الصالون استدارت قائلة: «هل حضرتك فى کل الأحوال 
مستعد لروية «جرتی» الیوم أيضًا؟»» قلت: «نعمء بالتأكيد». 
وفی الحقيقة لم أعرف إذا كنت آرغب فى ذلك آم لا. ربما كان 
ذلك بسبب المساحات الممتدة نيتجة للإضاءة أو السکون » وكأن 
فى جزء من المنزل» مرکزا لاشاعة البطء والهدوء اللذين ظلا 
ينتشران رويدًا رويدًا وكأنهما هالة من النور. عادت وهی مبتهجة 
وقالت: «جرتى» ستنتظرك بعد عشرين دقيقة. هل حضرتك 
مسرور؟. أجبت: «نعم» . وقد دلتنى هى على الطريق والسلالم 
والبوابة والإنتركم والطابق؛ وفى الحقيقة. كان منزلها قريبًا 
للغاية. واصلنا الحديث معًا وكنا نختار ضمنيًا موضوعات قصيرة 
ومتفرقة» يمكن أن نقطع الحديث فيها عند أى نقطةء وفى اللحظة 
التى سيكون علی أن أغادر المنزل . قالت هی فى مرة واحدة فقط » 
وهی غارقة فى التفكير: «ربما كان من الصعب جدا التغير دائمّاء 
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كما كان یفعل هو؛ أعنى إعادة كل شىء من جدید . لیس کذلك؟». 
أجبتٌ قائلا: «نعم» أعتقد ذلك». ولبزهة فكرتٌ ليس فى تسامح 
الماضی ‏ ولكن فى التسليم بانتا كنا فى ظروف مختلفة؛ وفکرت 
أيضًا فى الاهتمام بالاستمرار؛ استمرار الذات والأشياء والعلاقات 
الال رالا كن وو یه ا د ا ا 
وفکرت» كيف كان يصدر ذلك القبطان أوامره وهو فى فَمْرته 
يحاول إخراج ما بها من أشياء. وقلت فی نفسی: «لیس من السهل 
ذلك مع وجود تلك الأشياء» فهى موجودة بصورة لا يمكن إزالتها . 
ولكن من اليسير التخلص منهاء فهى فظيعة ومعرّضة للتلف». 


كانت السيدة تقف منذ فترة» ولكن لم أنتبه تقريبًا لذلك» وقالت: 
«لقد تأخرت والأشخاص العجائز هم قلقون› ولا ينبغى أن نجعلهم 
ینتظرون». ابتسمت و قت لها: «نعم » بالتأکید»» وبدأت أسرع التفكير. 


نزلت الطریق جریا تحت المطر » كنت أقفز من هنا ومن هناك 
حتی أتجنب الأوحال الکبیرة. وکنت أضغط بیدی على المعطف 
الواقی من المطر حتی لا یسقط شىء من جیوبه. واستدرت جهة 
اليمين ثم استدرت يمينا مرة آخری » وها هی البوابت وهذه هی 
السلالم» وقرأت الأسماء المکتوبة على الانترکم وأنا ألهث. 
وضغطتٌ الجرس عند اسم «جرتى. ت». ومع فتح البوابة دون 
رد يَشْعْرُ المرء بعدم الود. 
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كانت السيدة تقف على باب الشقة» كانت قصيرة جدا وذات شعر 
أصفر طویل . قالت لی: «حضرتك مبتل جدًا. تفصّل بالدخول». 


علقت المعطف الواقی من المطر » وأسفت عندما رأیت قطرات 
الماء تتساقط منه وتنزل على أرضية الشقة. 


سرت خلف السيدة داخل رواق به دولابان كبيران» واجهتهما 
من شيش الحصیر » ومطلیان باللون الأبيض . مررنا آمام واجهة 
زجاجية مُضاءة إلى أن وصلنا إلى صالون مظلم » وکان الظلام 
مكنذا اا رة آنه كان فن ال ف الأخياء :ود كنا 
مكانا تحيطه الجدران . جلستا على مقاعد صغيرة فى وسط 
الغرفة» وکنا متجاورين كما هي الحال فى السينما؛ وكنا ننظر إلى 
نافذة على هيئة باب » ويوجد بجانبها نيش » حيث توضع فيه عادة 
الأشياء حتى يمر من خلالها الضوء الخارجى» وهذا النيش خاو 
على عروشه الآن. 

وقد نجحت فى بعض اللحظات فى أن أرى وجهها بصعوبة 
من الجانب. كانت تضع قليلا من المكياج الأخضر الخفيف حول 
عينيهاء وأحمر شفاه متوهج على شفتيها. كان حاجباها مخططين 


بالقلم الرصاص على هيئة نصف دائرة بصورة متقنة» مثل مهرج 
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هادی» وان كانت هی لا تبتسم أبدّاء ولکنها كانت ببساطة لطيفة 
ومندهشة. قالت: «عظیم . . . بازلن». قالت ذلك مرتین . وبعد 
ذلك قالت ببطء: «کان شريرًا». 


رفعت یدی» وکأننی أمام شىء فائق للحد؛ فأشارت هی فى 
اعتدال » بأننی یمکننی أن أتصور ما آشاء . ثم قالت بعد ذلك:«کان 
یعقد المعيشة للآخرين». (کنت) أود أن آخذ مزیذا من الوقت . 
سألتها: «ماذا یعنی «کان یعقد؟» . تنهّدت بصورة تکاد تسمع قائلة: 
«توحيد أو تفریق الأشخاص . كان هذا هو شاغله الأعظم عندما 
كان يعيش هنا . . . كان يحب فتاة حبا أفلاطونيًا منذ أيام المدرسة. 
ثم أحبٌ أخرى بعد ذلك . وكان يريد أن يعطى الفتاة الأولى 
لزوجى. . . وفى النهاية حاول أن يقنعنى بضرورة أن أحبٌ 
شخصًا من جنوة. ها هو معنى «كان يعقد المعيشة للآخرين». 


بقیت صامتا» وغرقت فى التفكير فى القدرة على التأثر الذى 
يعد شيئا ضروريًا لأمور من هذا النوع» وفى الانبهار وفى 
استعدادنا لأن نترك أنفسنا للانبهار. وأخبرتها بذلك. فأجابت 
قائلة: «انبهار؟ لقد كان لديه فقط ذكاء وقوة غامضة غير مرئية» 
وربما ... ولكننى كنت حصنا منيعًا بالنسبة له. وبالفعل جعلنى 
أفهم أننى لست جميلة الساقين فحسب » بل إننى على قدر من الذکاء . 
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كنا نقضی لیالی كاملة فى تجاذب أطراف الحدیث . وفی الصباح 
كنت آرتب وألخص ما تحدئنا فيه. كان آشبه بمحرك الذمی » فهو 
إنسان یستطیع أن يحقق أهدافه فقط من خلال الآخرین» لأنه كان 
عاج رًا». استدارت ونظرت إلى بدقة شديدة قائلة: «هل فهمت 
حضرتك عند هذا الحد؟». 


أجبتٌ قائلاً: «نعم » أعتقد ذلك». وفى الواقع كنت مندهشا 
بشدة» ولم أعرف كيف أردء ربما بسبب قسوة التأكيدات أو لأنها 
أطلقتها فى شىء من اللا مبالاة المطلقة والهادئة بل والساخرة. وقد 
شعرت هی بذلك» فأردفت قائلة: «هل حضرتك متأكد من أنك قد 
فهمت حتى هذا الحد؟» فقلت لها مرة أخرى: «نعم» نعم»» عندئذ 
هزت رأسها قليلاً مشيرة إلى استعدادها مواصلة الحدیث » فقالت: 
«لقد رسم لى صورة صديقه المقيم فى جنوة» لدرجة جعلتنى فى 
النهاية أعجب به أكثر من زوجى». 


«آه» إذن الآخر كان يعجبك أكثر؟»ء قلت لها ذلك دون 
تفكيرء وداهمنى الضحك» وحاولت أن أصحح الوضع بشىء له 
معنى قائلا: «كنت أريد أن أقول إنك أيضًا لم تكونى حصنا منيعًا» . 
فانتفضت قائلة: «لا» ليست هناك علاقة بين هذا وذاك فقد كنت 


جذابة» وفتی جنوة كان بالفعل وسيمًا. كان یعجبنی وکانت حوله 
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هالة من الأشياء الأخرى . . . على أية حال» فقد أقنعنى هو وأقنع 
زوجى. وأصبح عندى الاستعداد للذهاب» وبدء هذه العلاقة غير 
المشر وعة» واصطحبنى زوجى بسيارته حتى جنوة» وفى اللحظة 
الأخيرة فررت هاربة». 


الآن أبدأفى وصف ما بالغرفة من أشياء . كانت هناك آلة البيانو 
على الجانب» وتقریا فى ركن من أركان الغرفة» وكانت توجد 
مكتبات منخفضة قاتمة اللون » على الجدران الأخرى» ويوجد 
فوقها بعضی السيراميك . وكنت أعتقد أنها تدور أيضًا من خلفنا. 
وكان يتسرب من الزجاج لون رمادی يدعو للنوم » فقلت لها: «هل 
یمکن آن نضیء المصباح؟». فنهضت ببطء وقالت: «يمكننى أن 
آحاول» . وهکذا رأيت باقی أجزاء الغرفة» مرتبة وقاتمة وقديمة» 
كما تقدم الألوان من الداخل. 


جلست مرة آخری » وسألتها؛ إذا كانت رأته بعد واقعة الزواج. 
«نعم » بعد الحرب . . . ومع الکلام یحدث التکرار . . . هل تعرف 
كيف یکون الشخص الذی یعانی الا لتهاب فى المفاصل؟» . 


شرت لها بالنفی» فأخذت إحدى یدیها وثنتها برفق نحو الخلف 
قائلة: «إن العظام تلتوی آحیانا ثم تثبت أحياناء وهکذا كانت 
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كلماته» أى لم يعد تلقائیا بعد» وکانت کلماته سابقة الاعداد» ومن 


تم أصبح أقل ذکاء» . 


فقلت لها: «هل من المحتمل أن یکون قد تغيّر أو حدث له شىء 
ما؟» لم ترد على الفور » وأمعنت التفکیر ثم قالت: «ولکنه كان دائم 
الفشل». كنت فى حاجة لوقت كاف یسمح لى بمواصلة الحدیث» 
وفی نفس الوقت یجعلنی أتفرغ لكل جزئية مما آسمعه» والذی 
كانت تقوله بدقة ورقة تجعلان المرء یتجمّد مكانه. أو ربما أستطيع 
أن أرى ما إذا كانت هناك احتمالات أخف حدة أو مثيرة للجدل فى 
نفس هذه العبارة . قلت لها: «ربما فى البداية وحتى لحظة معينة من 
حياته كان يتوقع شيئّاء والذی» بعد ذلك لم . . .». قاطعتنى قائلة 
فى هدوء: «لاء لم يكن يتوقع . فى البداية كان يعيش » كان حیا من 
الداخل. ثم . . اسمع» هذا يحدث للجمیع » فى لحظة معينة» وكل 
ما فى الأمر أنه هرم مبكرًا». 


فاليوم أشياء كثيرة تبدو لى بلا فائدة» بينما كان الأمر غير ذلك 
فى الماضى . وكذلك أشياء صغيرة: فعلى سبيل المثال؛ أنا أحتاج 
لغطاء أضعه على المقعد الذی تجلس عليه. هل يستحق الأمر أن 
أشترى هذا الغطاء؟. . . ربما حدث كل هذا له فى وقت مبكر جدّاء 
لأنه هرم مبكرّاء لأنه كان ذكيًا للغاية. لقد فهم من تلقاء ذاته. . . 
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أن كل شىء لا یعنی شيئاء وأيقن أنه فى النهاية لن بترك أى آثر . 
لا شىء. فبالنسبة للكتابة لم یکتسب شین . آه نعم » أنا لدی ثلاثة 
کتیبات . لا تفيد فى شیء» ولو كانت قد تشرّت عندما کان على 
قيد الحیاة» لما رآه أحد يسير بالطریق» ولما خرج مرة آخری من 
منزله. والشیء الوحید المتبقی منه هوء أصدقاؤه الذین أحبوه» 
وما زال يعيش بداخلهم كما يعيش بداخلی». 


سادت فترة طويلة من الصمت » ثم قالت بنفس النبرة السابقة: 
«لم أسألك إذا كنت تريد قدحًا من القهوة». ثم قامت دون أن تنتظر 
الردء وسرث خلفها نحو المطبخ. 

فتحت السيدة دولابًا بأعلی» وأخرجت منه إبريقًا صغيرًا من 


النحاس له مقبض طویل» ووضعت بداخله ملعقة من البن و آخری 
من السکر ثم بعضًا من الماء. كانت فى كل حركة لها تنجز شيئاء 


خی دسا رت ريق ايرو علق اموق كانت م 


ومتوانية ربما للالتقاء غير المحتمل لجسدین فى هذه المساحد. 


كان المصبح أكثر (ضاءة» وکان الجزء الأخير فيه آشبه ببلكونة 
صغيرة مغلقة من كل جوانبها بالزجاج . أخذتٌ تبحث عن عود 
تقاب ثم توقفت» وكأن الأمور لا تسیر على مایرام» ونظرت 
ال قائلة: «سأقول لك أشياء مختلفة عما سیقوله لك الآخرون» ولا 
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يجب عليك أن تنسی آننی كنت أعيش داخل کل هذه الا حداث » أما 
الآخرون فکانوا خارجها» کانوا آشبه بالمتفرجین» . أطبقت شفتيٌ 
دون أن أرد بكلمة واحدة. 


أشعلت السيدة الغاز لالة عتيقة عتيقة ذات صنابیر فوق مسند الدر ج» 
وأحاطت النار بالایریق بصورة كانت تبدو لى مبالغة. وقالت 
السیدة: «الیوم » وبینما كنت أنتظر قدومك» فعلت شيئًا ما كان 
يجب أن أفعله» فقد تناولت كأسَا من الکونياك . فى الماضی كنت 

عاشقة كبيرة للكونياك» ثم امتنعت عن تناوله. . . والان أتناول 
بعض الأدوية التى لا تتناسب مع الكونياك». 


فقلتٌ لها: «هل أنت قلقة من أجل هذا؟» . 
فأجابت قائلة: « أو لا». 


واشت اوه الإبريق جانبا استعدادا لصسب القهوة. كانت 
تخر ج مع القهوة فقاعات كثيفة بنية اللون . كانت تحمل هی الربریق 
من مقيضه ثم ترکته علی الفور» فظل الابریق مائلا فوق الموقد» 
وکأنه سفينة أضرمت فیها النار» فأخذت خرقة مُعَلقة على الجدار 
وقومت الابریق 


ذهبت السيدة مرة آخری نحو الدولاب وأخذت صينية وقدحین 


ووضعتهم داخل حوض المطبخ وغسلتهم. وکنت أرتكن على 
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الثلاجة ویدای داخل جیبی . كنت آشاهد المطبخ» كان هناك شىء 
آشبه بقطعة أثاث صغيرة مفتوحة» وأربع أو خمس سلال معلقة 
بأعلى» من خلال هيكل من المعدن والبلاستيک» كما هی الحال 
فى محلات الفاكهة. وکانت کل سلة مزينة بشرائط من الورق 
الملون وبشرائط آخری على هيئة دائرة مثل التی يُرَيّن بها البیض 
فى عيد الفصح. لمستها؛ وسألت السیدة: «ما هذه الربطات؟» . 
فاستدارت» وهی تبتسم وتنظر إلى أسفل: «آوه» إنه الجانب 
المتهوّر فى حیاتی». وعلی الرف الأعلىء كان يوجد ما بين 
معلبات الطماطم والبازلاء» برطمان خاصی بأكل القط » وقالت 
السيدة: «أنا مريضة بالنقد الذاتی» انه مرض يشل الحركة». 


ثم جففت الصينية ووضعت فوقها الابریق وقدحى القهوة. قلت 
لها: «دعينى أحملها عنك». مررنا مرة أخرى بالرواق» وكان 
الضوء النيون ينير بعض الفازات الزجاجية. جلسنا مثلما كنا من 
قبل» وانتظرث فى سكون حتى تضع القهوة على المائدة. كنت 
أرى من خلال النافذة الطويلة سحبًا داكنة بالخار ج . 

تنهدت السيدة برفق قائلة: «قلت لك إنه كان شریرّا» ولكن لم 
يكن ذلك يكن ار ادعب فن اتف أن تتخظيع فيم ذلك ف 
نمت بداخله نزعة استغلال الآخرين» ولكنه لم يكن مدركا لذلك. 
وعندما أصبح مدركاء لم تعد لديه هذه النزعة». 
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نهضت من مکانی» وسرت بضع خطوات بصورة تلقائية متبعًا 
الرسومات التی كانت على البساط » بدأت هی فى صب القهوة فى 
القدحین وهی تمسك الابریق بطريقة لا تجعل زبد القهوة من أعلى 
أو الرواسب من أسفل تقع خارج القدح . 


سألتها: «ماذا تعنین باستغلال الآخرین؟». 


لم ترد حتى تفر من ملء القدحین. شم وضعت الابریق على 
الصينية» واستدارت فى تمهل وقالت: «حضرتك من الأشخاص 
الذین یحتاجون إلى أمثلة» . قالت ذلك وكأن الأمثلة عبء ثقيل لا 
یحتمل؛ «کان یستطیع أن يتكلم وأن یقود» حتی وإن كانت کلمة یقود 
ليست بالفعل هی الكلمة الصحيحة. كان يستطيع أن یفعل ذلك مع 
«إسففو»› ومع «جوتى» أو مع «بولافيو». وربما لم يكن «إسففو» 
يفهمه» لأنه لم يكن ينجح فى ذلك؛ وکان برجوازيًا طیّ ليس إلا . 


ومع ذلك کان يشد من آزره ویحثه ویوضح له أن كل ما كان 
يكتبه له معنی . ولکنه نجح فى بث الرعب فى قلب آمی» بنفس 
الطريقة فقد كان يذهب دائمًا عند والدی فى «جراتس». وحاول 
أو يقنع آمی بأنها تستطیع أن تسیر فى الظلام وأمى لم تدخل أبدَا 
غرفة مطفأة الاضاءة. كما أقنع الفتاة التى قدمها بعد ذلك لزوجی» 
بالحصول على اللیسانس » بل وكتب لها البحث . انظرء لقد كتب 
البحث لها » ولکنه لم يكتب أبدا بحثه هو . فقد كان یعیش الآخرين». 
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قلت: «ربما كان ذلك مصدر سعادته». 

«سعید ؟ لا . . . انه . . . كان یتدرب». 

كان هناك تباين فى بعض أجزاء الغرفة. أو كان لون 
السحب الرمادى هكذا متلاحمًاء لدرجة أنه كان من المستحيل 
تخيّل أى شكل بداخل الحجرة. تناولنا القهوة التى كان لها مذاق 
العرقسومسء واحتسيتها وأنا مطبق الشفتين والأسنان حتى لا يمر 
تفل القهوة الذى يشبه حبات الرمل إلى داخل فمی . 


قالت السيدة: «إنه آمر غريب فذاك الجيل لم يكن على قدر 
كبير من الرجولة. فقد كانت لديهم مشاکل» وكانوا يتحدثون عنها 
كثيرًا. كان هناك التحليل النفسى ء وكان الجميع يهتمون جیذا 
بأنفسهم » وكانوا يدرسون أنفسهم ويدرسون الآخرين وكانوا 
يوضحون كثيرًا. وربما كنا نتحدث كثيرًا جذا عن هذه الأشياء» 
وعلى أية حال» فإن ذلك غير مُجد تماما . نعم لقد تحدث جيلنا 
کر اجذا هن کل علر وت ۱ 


«عن عدم قدرته على الکتابه؟ كان هو يأخذ هذا على محمل 
الهزل وكأنه شىء لا يستحق». 


بقيتٌ صامتا فى مكانى خاوی الوفاض تقريبّاء أو شارد الذهن 
مع تتابع سقوط المطر خلف الزجاج . قالت السيدة : «ربما أكون 
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قد وصقت لك ما لم تكن تریده . ولکن يجب أن تعی من تلقاء ذاتك » 
أنه يمكن أن يوجد شخص هکذا» . فأومأت بإشارة تعنى أننى لم أكن 
أريد شيئًا خاصّاء أو أن ذلك لم يكن موضوع الحديث . فأضافت 
قائلة: «كان يمكن أن ينمو هنا فقط . فقد كان زهرة هذه المدينة» 
وذلك العصر الخاص لهذه المدنية». كنت لا أزال صامتا . وكان 
ييدو لى أن «فى ذلك العصر الخاص» ربما كان كل شىء على 
قدر كبير من الأهمية والدقة. أى غاية فى العاطفية. وكأنه كانت 
توجد مسافة كبيرة. وقلت فى نفسى: «الآن الحديث أصبح مختلفا 
وأكثر صلابة واعتدالاً وأقل تعقيدًا.. وكل شىء يسير وفق الحدود 


المتوقعة بصورة يسيرة». 


نهضت السيدة من مقعدها وذهبت إلى المكتبة وانحنت بیط ء. 
وأخذت ما يقرب من عشرة كتيبات وحملتها بكلتا يديها مثل الطوب 
الأحمرء ووضعتها جانبًا فوق مائدة صغيرة. وعادت مرة أخرى 
إلى المكتبة» حيث كانت توجد» بعد الفراغ الذى خلفته الکتییات» 
مجموعة اة من ظهور الكت المصفوفة بالداخل . تصفحت 
السيدة کتابا طویلا» قلیل الصفحات » وحملته إلى هنا بعناية كبيرة. 
ووضعت الکتاب » وهی تجلس بصورة تجعل نصفه على رکبتی 
والنصف الآخر على رکبتیها. ونظرت إلىّء ودون أن تقول 
شيئًا. فتحت ألبوم الصور. 
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كان عندی الوقت» هذه المرة فى أن أستعدء بل وأن أضع 
نظامًا أفضل للتعامل فى تلك اللحظة. فقد كان أمرًا مستحيلاً عدم 
مشاهدة الصورء ولكن عندما كانت تقلب الصفحة كنت أتجه 
ببصری إلى الداخل نحو أنفى أو فمى. وكنت هكذا أنتظر حتى 
تقول شینّا. وکانت تقول دائمًا شيئًا یتعلق بالصور التی آمامنا؛ 
حتی وإن كانت كل صورة تحمل شرخا موجزا بالحبر الأبيض . 
فعلی سبیل المثال قالت الان: «(یمون فراموندی». «فراموندی» 
هذا آنا لا أعرفه» ویمکننی أن آحرق صورته. شاهدت صورته 
كان رجلا طویلاً» قوی البنية» أنيقاء وربما على قدر من القناعة 
بأنه یستحق التصویر . آما الصورتان الأخریان » نظرا لأنها كانت 
تمتلك من الکروت البنية الرقيقة ثلاثة» فکانت تصور «منزل 
فراموندی فى فلورنسا». قلبت السيدة الصفحة» وکنت أنتظر 
کالعادة وقالت: «مونتالی بجوار جراموفون فراموندی». كان 
بالصورة شاب منتفخ الوجنتين» وذو شوارب رقيقة. وفی آخر 
البذلة الداكنة اللون والياقة العريضة ورابطة العنق» كان يبدو 
خفه. وكان هو ينظر إليه فى شىء من الحيرة. 


انتقلت السيدة إلى صفحة جديدة وسارت على نفس النهج » 
الا أن هذه المرة استغرقت وقتا أطولء لأنها انتظرت لفترة قبل 
أن فقول :> زوجى». كان الرجل يقف بمفرده مرتدیا زيه 
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العسكرى فى إحدى الصور » آما فى الصور الأخرىء فکان يقف 
مع بعض الجنود. كان الزی العسكرى فى عهد أسرة «سافويا» 
يبدو فى الصورةء وكان معطفه يبدو مشدودًا حول كتفيه. أما 
الآخرون فكانوا منكمشين قليلاً داخل معاطفهم الجبليّة المكرمشة. 

قلت لها : «رجل جميل». 

فردت قائلة: «نعم» جميل فى ظاهره». 

وانتظرت دون أن أشاهد الصور. ومن حين لاخر كنت قلقًا 
وآسفا من أن تلحظ هی ذلك . ثم آیقنت أنه أمر مستحیل» فقد كنا 
نجلس متجاورين. 

قالت هی: «ها هو ذا». كانت صورته واضحة»› وقد أمعنت 
النظر كثيرًا. كان كارت الصورة أشبه بالجواش الداکن » سميكًا 
وباهتا» وفى بعض اللحظات» ونتيجة لما كنت أبذله من مجهود؛ 
كنت أشعر بطنين فى أذنى . قالت السيدة فى هدوء: «كانت عيناه 
سوداء اللون وواسعة وغاية فى الجمال. مثل عينى «کافکا». 
ولكن كانت تروقنى العيون الزرقاء. فان لم تكن زرقاء فهى 
ليست بأعين» وقلبت الصفحة. 

لم يكن هناك معيار فى عرضها للصورء وربما لو كان الأمر 
كذلك لكنت أكشر ارتیاخا» ثم انتقلنا إلى مشاهدة عربات مجازية 
وأقنعة كبيرة من الورق المقوّی» وعيد الكرنفال على كورنيش 
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البحر . ثم شاهدت بعض العلب المغلفة فوق مائدة صغيرة» وقالت 
السیدة: «إنها هدايا عيد المیلاد الخاصة بی». شم شاهدت ضوءًا 
يرمز للعقلانية بأشعته المتعامدة والمكعّبة» یتدلی من سقف فقالت: 
«هذا رسمته آنا». كان بالصور رجال جذابون ومبتسمون إلى حد 
كبيرء ولم تكن تذكر أسماءهمء بل كانت تعلق قائلة: «كان هذا 
يعجبنى کثیرا» أو «هذا كان شاعريًا للغاية». وهكذا كنت أكوّن 
فكرة عن نوعيته. بوجهه الصارم والحاد قلیلاً فى شىء من 
الغموض . وقد مرت بالطبع صورته أيضّاء وفى مرات كثيرة» 
ولكن لم أكن أرىء ولا أستطيع أن أقول بماذا بررت ذلك» 
وفى لحظة معينة أشارت إلى «شقتيه المائلة قليلاً». وعندما كانت 
تصمت» كنت أفضّل ألا أخاطر أنا بالكلام» وإذا كان التعليق 
عاماء مثل الذى كانت تقوله فى ذلك الوقت » فقد قالت ببساطة : 
«فى الرحلة» » فكنت أتدخل فى الحديث » ولكن دون تعجّل. فى 
الصورة الأولى كانت هناك سيارة وبداخلها سائق. وفى الثانية 
كان يوجد الرجل الذى كنت قد رأيته من قبل فى زيّه العسکری» 
وهو يرتدى ملابس مدنية» وقدمه على إحدى درجات السلم 
الحديدى لصعود القطارء ويمسك فى يده كتيباء قالت هى: "كان 


زوجى يدرس الا رشادات» . 


فى الصورة الاأخيرة» كانت السیارة تقف فى الخلفية عند طریق 
الجبل » وکانت هی تشغل الحیز الأكبر من الصورة» وهی تستند على 
شجرة. وعلقت على الصورة قائلة: «کنا فى ظریقنا إلى جنوة» . 
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وعندما كانت تقول: «الشاعر»» كنت أركز دون مشاکل» 
فقد یکون «مونتالی». كان تقریبا ودائما شاردا أو عیناه تنظران 
إلى أسفل أو إلى أعلی» وینظر وكأن هناك قد وقعت لتوّها کار ثة 


أعادت السيدة جانبا من الصورة داخل المثلث الصغير الذى 
انزلقت منه إلى الخارج . وقالت: «لم يكن شديد الذكاء» أو على 
الأقل لم يبدُ عليه ذلك . كان يجلس صامتا تقريبًا طوال الوقت» 
وعندما كان يتكلم كان يلح على نفس الأشياء . ولم يكن محاضرًا أو 
حتى ذواقة» كان فقط شاعرًا». 


وفى صورة أخرى كانت تقف هی مع بعض الرجال» وفى 
خلفية الصورة إحدى مدن الشمال» وكان المنظر الطبيعى متمیزا 
فى الصورة الصغيرة» والتى كانت تكفى بالكاد لتشير بداخلها قائلة: 
«كنا هنا». ولم أفلح فى أن أفهم إذا كانت على قدر من الجمال. 
وكان هذا ما يثير دهشتی ويقلقنى فى ذلك الوقت . 

رکزت ببصرى على إحدى ساقيهاء التى كانت تظهر من 
خلال فستان طويلء كانت رقيقة ومستديرة تماماء ولكنها تكاد 
ترى. وفى صورة البحرء كان شعرها طویلاً ومبتلاء وكانت 
ترتدى لباس سباحة مكشوفا وملتصقا بجسدها. وأشرت أنا إلى 
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شخصيءة نسائية شابة كافك تقف فى الصورة بجوارها ویجوار 
زوجهاء فقالت: «إنها الأخرى». وبعد بُرْهة: «إنها تشبهنی» 
آلیس کذلك؟»» كانت تشبهها ولكنها كانت تفوقها قلیلاً فى الطول 
والصلابة» كانتا تجلسان متجاورتین وبنفس الوضع . قلبت السیدة 
الصفحة فجأة وواصلت حديثها قائلة: «هنا أتممت دورة اتقان 
الرقصس». كان يُرَى فى الصورة قصرّ محاط بأشجار كثيفة. 
فشرعت أقول لها: «حضرتك إذن . . .»» فأجابت: «نعم» كنت 
أرقص أيضًا»ء قالت ذلك بصورة فحّة. 


سمعتها تقول: «سيقان يُقال فيها شعرٌ». ولم أعرف ماذا أفعل 
أأنظر أم لا. ونظرت. كانت هناك صورة وحيدة فى وسط 
کارت وكانت الخلفية غير واضحةء وكانت الصورة تبدأ من 
الخصر إلى أسفل . وكانت تتسلل من داخل تنورتهاء ذات الثنيات 
ساقان مغطيان بجورب أبيض تنتهيان داخل حذاء أبيض أيضًا 
قصير الكعب . كانت صورة تجريدية تماما . كانت الساقان طويلتين 
وجميلتين جدّاء كما كان یشف عن ذلك الجؤرب . وقرأت المكتوب 
أسفل الصورة. فإذا هو: «دورا ماركوس». 


وفى الصفحة التالية» كانت تجلس وهى ترتدى معطفها فى أحد 
المقاهى» سيدة تظهر كاملة ووجهها ممتلثٌا بالتجاعيد وعجوز. 
قالت هى: «كان الجميع يركزون على النصف الأكثر جمالاً». 
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قلبت الصفحة الأأخیرة» وکانت خالية من الصور . وطوت 
غلاف الألبوم» وهی تمسك بثبات اثنتين أو ثلاث صور منفصلت 
والتی ظلت هناك فى الوسط . نظرت إلى يدى المتسختین بالتراب » 
فقالت هی: «آه» إنه التراب . لن يضرك». 


كنت أشعر أيضًا بالصداع » ربما لأننى آرهقت عینی بهذه 
الطريقة. نهضت هی وذهبت إلى المكتبة وأعادت الألبوم إلى مکانه 
مع غیره. وأخذت الکتییات من فوق المائدة الصغيرة وأغلقتها . 
وسألتها؛ إذا كانت هی التى كانت تقوم بالتقاط الصور . فأجابت 
قائلة: «نعم» لقد فزت أيضًا فى بعضی المسابقات» . عادت السيدة 
إلى المائدة الصغیرة» وأخرجت منها صورة مطبوعة كبيرة جدّا. 
واستدارت وهی ترفعها أمامهاء كان بالصورة إطار لباب مفتوح 
يطل على بلکونة» وکانت آشجار النخیل تظهر خلف الدرابزین . 
كان هناك مقعدان من الأغصان مع انعکاس لماء البحر » وکان على 
أحد المقعدین یوجد مثذر . وقالت السیدة: «الجائزة القومية الثانية». 

ابتسمت آنا أيضًا وقلت لها نعم. ونهضت وذهبت نحو المائدة 
الصغيرة فأعطتنى الصورة مقلوبة. فأدرت الصورة. كانت بها 
فتاة ذات شعر طويل منساب» وكانت ترتدى تنورة قصيرة جدا. 
وكانت ساقاها واضحتين تماما وقدماها عاریتین» وكانت ذراعاها 
وكتفاها نحيلتين ومشدودتین» وكان عمرها يبلغ العشرين تقريباء 
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وکانت تستند بظهرها على حائط من الزهور » تحت الضوء الجانبی 
لنافذة» والذی كان ینعکس من لون السریر الأبيض . كان وجهها 
يميل نحو نهدیها الصغيرين والمرتفعین إلى أعلى؛ و کانت عیناها شبه 
مقفلتین » وکانتا تنظران إلى أسفل فى عفة تثير السخرية» مثلما هی 
الحال الان » وأنا أعيد لها الصورة ببطء دون أن أقول کلمة واحدة. 

وضعت هی الصورة فى مکانها . ونظرت إلى الساعة وأيقنت أن 
الوقت متأخر للغاية. فقلت لها: «یجب أن آذهب» . اتصلت بتاکسی 
وسألتها عن العنوان بدقة» وأنا أغطى بیدی سماعة التلیفون . 

قلت لها وأنا أغادر المنزل: «أنا آسف». وکانت هی تنظر 
إلى ياقة المعطف. قالت: «هل يجب أن يكون طرف واحد 
بالخار ج؟». فنظرت أنا أيضًا وقمت بإعادة شد أزرار المعطف 


بصورة صحيحة . 


كان المطر قد توقف. وكان كل شىء بالخارج يلمع مع مرور 
شخب سريعة وحمراء اللون بأعلی» فتعطى رؤية متناقضة. وقد 
طلبت من سائق السيارة أن يسرع فى سيره» فأخذ يتمتم ببعض 
العبارات» ومع هذا نزل مسرعا بالسيارة من فوق التل. وعلى 
کورنیش البحر كانت السفينة «إليه دولرون» قد تحركت من 
مكانها فى طريقها نحو الرحیل » وكانت أشبه بسمكة كبيرة يظهر 
ثلائة آرباع جسدها . ۱ 
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جریت داخل باحة محطة السكة الحدید» وکان وقع أقدامى 
یخدث ضجيجًا فوق الأرضية المطاطية» وأنا أنظر إلى لوحات 
مواعيد القطارات دون أن أتوقف . كانت نوافذ القطار مغلقة» 
وكان هناك بعيدًا ضوء أخضر . تعلقت بمقبض أحد أبواب القطار 
الذى بدأ یتحرك » وكان ناظر المحطة عائدًا إلى الخلف» فزجرنى 
قائلاً: «ماذا تفعل حضرتك؟». 

وبقيتٌ لا أدرى کم من الوقت وأنا أستند على باب يربط 
بين عربة القطار وأخرى فى مساحة منبسطة. وقلت فى نفسى: 
«هذه الطريقة فى الجَرْى تملأ کل شیء. ولا تترك مساحة حتى 
للتخيّل». وبعد قليل عثرت على مكان بين مقاعد إحدى العربات 
التى كانت تقريبًا خالية من الرکاب » نظرت إلى الخارج من نافذة 
العربة» وكان ينتابنى إحساس بأن شيئًا ما بدأ يتغير. قلت فى 
نفسی: «لقد أتيت إلى هنا لكى أفهم لماذا لا يكتب كاتب من الکتّاب . 
والآن أصبحت الأمور أكثر تعقيدًا». 

وإزاء الأشياء التى تزداد تعقیدا, أصبحتٌ متوترّاء وعندما 
يعترينى التوتر أحاول أن أخلد إلى النوم . 
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الفصل الرابع 


كان البعض مهنا یمثل بعضی شخصیات أغماله الأدبية: وقد 
تحرر من ذلك كار كا هذه المدينة» ولکنه فقد هذه الشخصیات» 
وکان ذلك واحدة من خساراته العدیدة. حضرتك تعرف أن 
المؤلف یمکن أن یتحرّر من شخصیاته من خلال الحكاية» أو 
ربمالا یتحرر منها. وقد فعل معنا شينًا مختلفا» ومع تقدم العمر 
استطعنا أن نعرف بعضنا بعضًاء لم يتم وصفنا فى صفحة. كما 
كان معتادا» ولكن كان يجعلنا نتحرك من خلاله. وكان يجد دائمّا 
نقطة يعطى من خلالها تصاعدًا للمواقف أو للأشخاص . وربما من 
أجل هذا لم يعد مرة أخرى أو أنه عاد سرّاء وعلی أية حال فنحن 


لم نره مرة أخرى . 


كان الذين يكتبون هناء يستمعون له كثيرّاء ولكنه كان يهتم بنا 
بصفة خاصة. لأنه فى نهاية الأمر شعر بضيق تجاه الأشخاص 
الذين كانوا يكتبون» وكأنه كان ينتظر منهم أكثر من ذلك» ولكن 
على صعيد آخر» وربما أصيب بالاحباط من أن يكون المرء 
شاعرًا ولكن ليس برجل شجاع » وكان يقول «فلان يعيش ويكتب 
أبيانًا جميلة» ولكن إذا كان فلان لا يعيش ليكتب أبياتا جميلة»» فكم 
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تکون قبيحة أبيات فلان الذی لا يعيش ليكتب أبياتاً جميلة وربما كان 
یختفی من أجل هذا. وکان یختفی دائمًا. وکان یتعامل مع النساء 
ویحتفظ بکل الاحتمالات دون إهدارهاء بل یضعها فى المقدمة 
کضمان » وکان اغراوه آمرا عسيرًا یتطلب الکثیر من الوقت. 
فیاله مسن صدیق! وسا خد تك عن معاملته للنساء لأن. ذلك الأمر 
يشبه إلى حد كبير تعامله مع الکتابة فكل شىء كان يتحرك حوله 
وبجانبه» حتى وان كنت أعتقد أن بالنسبة له كل شىء كان ريسا 
بصورة مؤلمة. وربما تفضل لو أنه قد تم التعامل معه کشیء سفلى 
فى منحنی الکتابة أو وددت أن تجد صورا للدائرة أو للمرکز» 
أو للاطار أو للامتلاء‌ات أو للفراغات . ولکن بالنسبة له فكل شىء 
ی أن يعتراكا العرء كين وی مه مت 
وحقيقى ومباشر » لكى يستطيع أيضًا أن يكتب ب . وكان قد تعلم الكتابة 
على الآلة الكتابة» وذلك بكتابة عدة ورقات یومیا . وأعتقد أنه كان 
يبحث عن عمل . ثم احتفظ بعد ذلك بتلك الصفحات » وأطلق عليها 
«الصراع مع الآلة الكاتبة» . 


كان يحاول أن يكتب بسرعة؛ أن ب يكتب وكفى؛ كان يكتب ما 
یجول بخاطره» وكان أهم شىء بالنسبة له هو؛ أن يملأ الأوراق 
بالكتابة» كان ساخرًا وعاطفيًا . لقد كتب أيضًا: «إننى أستمتع قدر 
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العالم ونصفه» أو «إن هوسی الشهیر یکمن فى اهتمامی بشئون 
الا خرین» وذلك بسبب غیاب حیاتسی». كان يبلغ فى ذلك الوقت 
نحو عشرین عامًا أو أكثر قليلاء ولکن كان من الواضح أنه سوف 
يكون صديقا للكتابة» وليمس مجرد شخص يكتب . فصداقة الكتابة 
هی مكمل للكتابة فقط من أجل الأصدقاء . ويال کم الخطابات! 
وكاتب الخطابات لا يجازف بذاته فى شكل الخطاب » حيث إن 
شكل الخطاب لا یکمن فيما هو مكتوب ولكن في كونه علاقة 
حياة. إنه الكاتب الوحيد الذى كسب بالفعل قارئه» وربما بجهد 
ليس بالهيّن » حتى وان كان على صعيد آخر . فقد كان ينظم الشعر 
كهدايا لصديقاته؛ وكأنه كان يتخذ الشكل لعبة لأنه كان من الجلى 
أنه يعرفه. إنه لأمر غریب» فواحد مثله» والذى كدب فيما بعد 
کتابا غير مكتمل عن الرحلة الكبيرة» واحد ساخر مثله» كان هكذا 
صارمًا لدرجة أنه لم يحمل على محمل الجد أو الهزل مصيبة 
الشكل. وربما قرر أن يكتب فقط ملاحظات فى نهاية الصفحات» 
ولكن المخاطرة توجد دائما على الصفحة. بعضی منا كان من 
شخصيات كتاباته» ثم قام بتغيير هؤلاء الأشخاصص » رغم أن 
البعض قد تصور أن فى مثل حالته لم يكن الأمر ضروريا للغاية. 
وربما تغير هو أيضًا بعد ذلك مع الزمن . لقد تركنا مثلما يترك 
المرء شیثا قديمًا لا یحتمل . وأعتقد أن فى ذلك یکمن الضيق لمن 
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یجدد ذاته باستمرار وبصورة غير تقليدية؛ فالماضی فى نظر ه 
يبدو مثل الجلد الجاف الفار غ والمرفوض . وفی هذا المعنی كان 
هائمًاء حتی وان كنت لا أستطيع أن أقول لك ما إذا كان الخطأ 
یکمن هنا فى ذلك القبطان الذی كان يتساءل فى نفسه دائمًا أين أنا. 


الآن أنا فى البحرء فى وقت الظهيرة» وقد استلقیت فوق 
«الوندسرف» والذى لم أعرف كيف أستخدمه بصورة جيدة. 
ومن حين لآخر كنت أغمس ذراعيّ فى الماء لاعطائی اتجاها 
معتدلاء وكانت أفكارى أيضًا تتقدم نحو الأمام بصورة متساوية 
تقریبا. كان يبدو لى أننى جئت إلى «تريستة» فقط من أجل 
الواجب» ورأيتنى أعتاد على أشياء مثل الشوارع » بعض منهاء 
وكذلك بعض المقاهى وبعض الحافلات» وتقریبا نفس العناوين 
ونفس الأرقام التليفونية. 

أيام مثل هذا اليوم كنت أبدأها بعزيمة صابرة على تحمل 
تكرار نفس الأشياء. وهذا الصباح أيضاء ما إن وصلت» حتى 
قمت بالاتصالات التليفونية المعتادة من المحطة. وقد أصبحت 
المحادثات طويلة ومبهمة» وهو دليل على أنه لم يكن لديهم أخيرًا 
موضوع یثار . 


لم أفلح فى تخیل هذه المدينة فى فصل الصیف» أو ریما كنت 
لا آزال فى حاجة إلى حماس الشهور الباردة» ولكن ما كان 
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یحزننی آیضا» أن ملابسی كانت مختلفة عن ملابس الناس الذین 
كنت أتقابل معها بالطریق . فاشتریت من متجر کبیر لباس بحر 
و منشفة ووشتعتهما داخل سلال من آغصان الصفصاف. وسرت 
عبر کورنیش البحر نحو القلعة» واستلقیت فوق مجموعة من 
الاحجار » وأصبحت آخیرا انسانا معاصرا مثل الآخرين. 


كنت فى البداية آشاهد فقط «الوندسرف» وهو فى البحر » ثم 
حاولت أن أعرف من أين ینطلق » وفی النهاية استأجرت واحذا 
منها . وقد ساعدنی البعض فى دفع «الوندسرف»؛ وأعطونی دفعة 
كافية للتحرك . وأشرت آنا لهم بیدی بأن كل شىء يسير على ما 
يرام » كنت أفقد اتزانی وأمیل نحو الخلف لفترة ثم حاولت استعادة 
توازن کل الأجزاء: الساری» والشراع وأنا ذاتی» وحتی عندما 
نجحت فى ذلك لم أتجاوز بضعة آمتار» وکانت حرکتی على 
شکل دائرة. وفی کل مرة أعود فیها إلى الماء آجدنی مثل عقرب 
الساعة أبدأ من الصفر . أسندت رأسى فوق «الوندسرف» وقد حل 
بی الاجهاد» ورجعت إلى الشاطی» وسألت البعض [ذا كان من 
الممکن جذب الشراع . 

الآن آنا مستلق بظهرى فوق «الوندسرف» بعیذا إلى حد ما 
عن الشاطی» والضوء البرتقالی الساخن يمر عبر جفونی النصف 
مغمضة. كنت آشاهد الطائرات المتناهية الصغر وهی تحلق فى 
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السماء بلا ضجیج تقريبًا. كنت هادئا ومسترخيًا فوق عمق لا یعلم 
عدد أمتاره. وهنا تكمن بالفعل المشكلة: كم عدد الأمتار؟ وماذا 
يوجد تحت هذه الأمتار؟ فهناك دائمًا لحظة» عندما أختلى بذاتی» 
أفكر فيها فى مثل هذه الأشياء»ء لا أدرى مقدار العمق هناء فقد 
تكون مياهًا ضحلة أو أساسًا تحت الماء» والآن وأنا أسبح بقدمى 
ربما ألمس قطعة معدنية يعلوها الصدأء أو شبِحًا مرئيًا ومتحركاء 
أو سن جناح مهشمًا. وشعرت تحت جلد قدمى الرقيق جذا بملمس 
بارد لعلبة معدنية مظلمة ومثنية» وانزلقت على جانب حطام مفقود 
لم يتم تحديد موقعه أو موقع ما تبقى منه بعد عملية غطس طويلة 
هكذا. 


كنت أشعر وأنا فوق «الوندسرف» بالأمان» ولكن كنت أسير 
على مهل. رفعت صدرى ورأسى إلى أعلى؛ وبدأت أحرك 
ذراعی فى الماء فیتناثر الكثير من الرذاذ» وجدفت» وأنا مغعضص 
العينين» بكل ما أوتيت من قوة ورحت أركز على مجهودى 
الجسدى حتى لا أفكر فى شىء آخر . كنت أسمع البشر تقترب دائمًا 
وأصبح الماء أكثر دفئًاء وأخذت أركل بقدمى إلى أن وصلت إلى 
الشاطئ فتوقف «الوندسرف». جلست على الشاطئ وأنا أمتطى 
«الوندسرف». كنت أنظر وأنا مسرور إلى قدمى المنغمسة فى 
الماء المنخفض الصافی . 
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عبرت مرة آخری میدان البلدية الکبیر وأنا أسير دائمًا بمحازاة 
کورنیش البحر . دخلت مقهی الشاطی حیث كان عندی موعد مع 
«أنجلو» كان الوضع مختلفا مقارنة بموسم الصیف: فقد كان الجمیع 
یرتدون ملابس کاملة إضافة إلى رابطة العنق» وکانوا يقرأون 
الجريدة فى الضوء الخافت فى أى شهر؛ كان شعری لا یزال مبتلاء 
وکنت أحمل المنشفة تحت ذراعی . وقد قدمت الاعتذار عن ذلك 
وأن أجلس على مائدته. نهض هو بکتفیه قلیلاً وقال:«کلهم موتی . 
المکان هنا یعج بالموتی . یائسون». فأصدرت (شارة لأخفف عنه» 
ولكن كانت ابتسامته مشرقة وناعمة مثل شخصيته بالطبع . 


كان هناك فى آخر المقهی بالفعل شىء غريب یحدث عند المائدة 
الملتف حولها عدد کبیر من الأشخاص العجائزء الذین یجلسون 
وأمامهم بعض الأقداح » والذین کانوا یتحرکون وفقا لكل محادثة 
محتملة فیما بینهم . قال هو : . . . كانت هناك فى يوم من الأيام 
مقاه كثيرة . ولم يتبق منها الان الا القلیل. وتوجد بعض المقاهی 
التى تعقد فيها اجتماعات ثقافية. أتعرف » فى هذه المدينة يعقد فى 
عصر كل يوم مؤتمران. . . « وفتح الجريدة ونظر إلى ما بها فى 
ذلك اليوم . سألته: «هل ستذهب إلى هناك؟». فرفع عينيه من فوق 
الجریدة» وابتسم ابتسامة عريضة قائلا: « لا. . »»٠.‏ طوى الجريدة 
عدة مرات بعنایة؛ ووضعها فى جیبه. وأشار إلى الأوراق التی 
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کانت توجد علی الموائد المجاورة» والمبتة فوق بعض الحوامل . 
وقال: «... کیف یمکن قراءة جریدة الآخرین؟... یجب أن 
تکون الجريدة ملكا لى . فأنا لا أستطيع أن أقرأ جريدة تصفحها 


شخص غیری من قبل . ..». 


آراد هو أن یعرف آسماء الأشخاص الذین تحدئت معهم» ثم قام 
بالتعلیق علیها فيما لا يزيد على كلمة أو اثنتين لكل شخصية. ثم ابتسم 
ند ذلك اتد .> و کف کال كيف هال الذاكن 1 0 
فكرت فى المعانى التى يمكن أن يشتمل عليها السوال» دون أن 
أجد معنی صحيحًا فى حينه؛ فأشارت بإشارة مبهمة. وكان يبدو 
لى أن لحظات السكون التى يستغرقها كانت أقل بالمقارنة بلقائنا 
السابق. قال: «. . .هل تعرف أننى فى الماضى كنت غير قادر 
على تكرار شىء كنت قد قلته من قبل؟ . . . كنت أتكلم مع شخص 
جديدء والذى لم يكن يستطيع معرفة ذلكك» ورغم هذا كنت أشعر 
بالضيق. . . » ثم تعلمت تكرار الأحاديث . إنه لأمر جميل. وكأن 
المرء يتقاضى عائدًا عادلا عما يمتلكه. . . » ومع هذا فإننى أذكر 
الشىء المكرر وكأن لا علاقة لى به.. .»» كنت أعتقد أنه لا 
ينتظر إجابة منى وبقيت صامتا. 


ومن حين لآخر كنت أشاهد بذلته ذات اللون الرمادی المتغير» 
أو الأرقام المكتوبة على قميصه عندما كان يأخذ السجائر من 
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الجاکت . سألنی: «. . . وأين ستتناول طعام الغداء؟»» قلت: «لا 
آعرف » ليس لدی برنامج محدد». فوضع إصبع السباية المثتى 
آمام فمه وقال فى حذر: «یمکن أن نتناول وجبة سمك معًا. . .»» 
فأجبته بالمو افقة. 


خرجنا من المقهی وسرنا عبر كورنيش البحر حتی وصلنا إلى 
محطة أتوبيس . وجلس هو على الجانب بجوار النافذة» وبقیت آنا 
واقفا غل قذمی وهن خين لا کر كنت آنحتی لا زى طراز العمائزاء 
والذی من خلاله كان يشير إلى مرورنا من الحی التریستی إلى 
الحى الجوزیبی. ومضینا فى ذلك الاتجاه من المدینة» والذى 
كنت أراه «ذا طابع يوغسلافى». كان هو ينظر من النافذی 
وكانت الشوارع غير مزدحمة بالسيارات وكانت الشمس ساطعة؛ 
وبدأت قطرات من العرق تبلل جبينه. 

نزلنا من الحافلة» وسرنا على أقدامنا لمسافة ليست بالقليلة دون 
أن نتکلم» ودخلنا مطعمًا ذا تراس يقف على أعمدة خشبية» ويطل 
على شاطئ يخلو من البشر. قال لى وهو يبعد بيده ستارة من 
المعدن الرقيق: «هذا المكان كان دائما عند حسن ظنى به» . 

نزع الشوك من سمكته باقتدار» وانتظر » دون تعليق» حتى 


أنتهى من نزع الشوك من سمکتی . وعندما بدأت فى أكل السمكةء 
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سألنى: «. . . لذیذ؟»» فقلت له إنه طیب المذاق » وقلت ذلك أيضًا 
لمدیر المطعم الذی جاء لیستطلع الأمر. وأخذا یتحدثان فیما بینهما 
ویضحکان وهما یرفعان أكتافهما إلى أعلى . ونظرت آنا إلى المرأة 
ذات القبعة على رأسهاء وهی تضرب الجمبری بشفرة السکین 
فوق ند جزار . 


استأنف حدیثه معی عن الأمراض التسی كان قد فرغ لتوّه من 
حديثه عنها مع مدير المطعم . وقال: «. . . لقد تزوجت فى سن 
متأخرة» وماتت زوجتى منذ بضع سنوات. . . ومع هذا أسير إلى 
الأمام كسفينة مصابة بصاروخ فى بطنها. . .». ضحك ضحكة 
عريضة ثم شرب . «. . . هذا الصباح اتصلت بى صدیقة» » سأذهب 
إلى الصين من خلال رحلة منظمة «. . .هل ترى أنه يمكننى 
الذهاب إلى الصین»؟ «فقلت: حسنًاء نعم». ثم أضاف قائلاً: 
«...لکنی أود أن أذهب إلى منزل صینی» وأن آكل مع الصينيين 
وأن أذهب معهم إلى السينما. . . المتاحف ترهقنی » وهناك أشياء 
كثيرة تستحق الرؤية مثل شاطئ البحر فى الصيف ومن الصعب 
الاختيارء فضلاً عن أننى غير متأكد من أنهم لن ينظروا إلىّ أثناء 
مشاهدتى للوحات . فلابد أن يكون لدى المرء شىء يفعله عندما 
يذهب إلى الخارج» يجب على المرء أن يذهب إلى هناك من خلال 
عمل» وليس من أجل الترفية. إذن من المعقول» ونظر إلىّ قائلا: 
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«. . .هل تعتقد حضرتك أن لدی شيئًا أعمله فى الصین؟». فأجبت 
قائلا: «لا آدری» فالصين بلد شاسم جدذا» . 


كان يدن وذراعيه متشابکان» وکان يتابع حركة الأمواج 
المنخفضة حول أعمدة التراس . وبقيت أنا صامتا. ورغم التفاوت 
البسيط بينى وبينه فإننى كنت أعتقد بوجود ما يجب أن يوجد بين 
شخصين تناولا طعام الغداء معًا. قال هو: «. . .لو وضعت یدی 
فى الماء . . ی ی ی 
فى القاهرة أو طرابلس أو طذ طنجة» حیث قد يوجد شخص آخر 
ا ای و ایآ 
هو أسلوبى فى السفر . . .»۰ اعترانی (حساس جاد بالحدیث عن 
نفسی بصراحة؛ أو على الأقل أن أقول شیتّا صادقا عن الترحال . 
وتمنيت بعد ذلك» وکالمعتاد» أنه من خلال الاشارات ونبرة 
الصوت سوف أوحى إليه بأكثر مما كنت أتخيل. وعندما أصر 
هو على دفع الحساب » فكرت فى كيفية تقدیسره» على المستوى 
الاقتصادى لليوم الذى قضاه معى »› للمال والوقت اللذين أهدرهما 
فى هذه المناسبة. 


ومع عودتى سيرًا على الأقدام عبر كورنيش البحرء تحدثت 
معه كثيزًا . وقطع هو حديثى فقط عندما اق قتربنا من فتاتين . وسرتا 
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خلفهما عن قرب؛ وکان هو یصف» فى صوت خافت. الفرق بين 
النساء السلافیات والایطالیات . وكانت له ابتسامة شبه طفولية. 


ووصلنا بالحافلة إلى وسط المدينة؛ وانتظرنا عند نفس المحطة 
وصول الحافلة التى سوف يستقلها هو ليعود إلى منزله. صعد 
الحافلة وهو يمسك الباب بكلتا يديه» وكان يبدو قصيرًا وثقيلاً فى 
حركته. وقبل أن يغلق السائق الباب» استدار وابتسم وتنهد ثم 
ألقى إلىّ بالتحية مرة أخرى من خلال زجاج الحافلة التى كانت 
قد برحت المكان. 


حانت اللحظة التى لم أعد أشعر فيها باستغراب الآخرين من 
رؤيتى هنا. فقد كانت المدينة فى جانب منها مألوفة» وفى الجانب 
الآخر تبدو غريبة:» أى أنها كانت مريحة» وفى ذات الوقت لا 
يمكن وصفها مثل أى مدينة آخری . سوف أكف» فى المستقبل» 
عن المجىء إليها دون أن أقرر ذلك» مع تأجيلى للمجىء من 
أسبوع إلى آخرء وفى صباح اليوم المحدد للسفر سوف أستيقظ 
متأخرًا جذا لكى أستقل القطار » وفى الأيام التالية سوف أكون قد 
اقتنعت تقریبا بالبقاء بها. وحتى القلق اليسير الذى انتابنى لعدم 
فهمى لبعض الأمور سوف يختفى تمامًا. 


وبدا لى أننى أسير عبر طريق يعبر بى من الأوراق إلى 
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المحتمل أن أبدأ من الأسماء اللامعة فى الصفحات » بصورة أفقية» 
والتی أصبحت الآن أسماء خالصة» مجردة وموثرة؛ ثم سأتجه 
بعد ذلك نحو الحجم الکبیر والمزدوج والذی نزعت منه فى لحظة 
(عادة الكتابة. وسوف آبحث مرة أخرى فى مسألة الأوراق مع 
اختراعی» من جدید» لزوایا التصویر. وربماء إنه من الحقیقی 
أنه لا توجد الرحلة أو الحج» ولکن فقط التأرجح مثل آیامی التی 
تستمر من الصباح إلى المساء» وهی محاطة ومغطاة بالنوم . 
وربما كان من الممکن أن أقول ذلك «لأنجلو» عندما تحدث عن 
طرق السفر . وهكذا ونتيجة لاستغراقى فى الورق» كنت أشاهد 
المرأة التى كانت تسیر هنا وهناك بميدان البلدية وكنت أعتقدء 
لأول وهلة» أن ما يحدث ما هو إلا تهيؤات. كانت المرأة فى 
ريعان شبابهاء ولكن ملابسها كانت كلاسيكية: فقد كانت ترتدى 
بلوزة مدبدبة ومثبتة من خلال دبوس عند عنقهاء وكانت ترتدى 
تنورة طويلة مزرکشة» وكانت الزركشة محاطة بشريط ملون. 
وكانت خطواتها تسیر وفقا لردائها وللقبعة التى كانت على راسها؛ 
كانت تحرك مظلتها الصغيرة هنا وهناك» وكانت تتمايل لتجذب 
الأنظار إليها وكنا جميعًا نشاهدها. ولكن كان من المريح الاعتقاد 
بأنه لا يوجد لدی أى حنين على الاطلاق يربطنى بهذه المدينة. 


اتصلت عبر الهاتف بالسيدة صاحبة البركار لأحييها. فقال لى: 
«هل عندك وقت لتناول قدح من الشاى؟»» وبعد أن ذهبت إليها 
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فى منزلها» قالت لى مرة آخری: «هل تأتى معی لنعد الشای؟» 
فدلفت إلى داخل مطبخ کبیر ذی أرفف خالية؛ کل رف مضاء 
بضوء خاص ومحددء وضافات زجاجية معتمة لا تسمح بروية أى 
قطعة بداخلها . وبینما كانت تعد الشای قلت لها: «یروقنی أن أقوم 
بالطه و هنا»» فردت قائلة: «هل حضرتك طاه؟» فأجبت ضاحکا 
«بلا». «ولکن یروقنی شراء الخضروات ومشاهدة مدی نضارة 
الأوراق فوق موائد العرض المختلفة» ثم العودة إلى الخلف» حیث 
توجد الخضروات الطازجة فأقوم بفرزها واحدة تلو الأخرى» ثم 
أتناقثس مع البائع حول الأسعار». فقالت هى: «ولم؟». فقلت: 
«فی المدينة التی أعيش بها مناقشة كل شىء يعد نوعًا من الواجب» 
وکثیرون یصفون ذلك بأنه دلیل على أنه مازالت توجد علاقة 
إنسانية». آنا آرکز بصورة آکبر على المشتروات دون الاکتراث 
بالأخبار ذات الطابع الشخصی ‏ وما یعنینی هو فن شراء أشياء 
عادية وكأنها غير عادية» وكأنها أعطيت لك» لیس لأنك تدفع 
ثمنها ولکن «لأنك بالفعل تستحقها». 

وضعت السيدة [بریق الشای على المائدة مع الأکواب وقطع 
البسکویت . جلست ثم قالت: «وبعد شراء الخضروات ماذا تفعل 
بها؟». فقلت أقوم بتنظیفها وأتركها فى الماء طوال فترة الظهیرت 
ثم آجلس آمام تلیفزیون صغير حتی يتم طهوها. 
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فقالت لی: «هل حضرتك نباتی؟». لم أكن أتصور أن مسألة 
الخضروات سوف تأخذ كل هذا البعد» وأجدنى الآن أسيرًا لمقارنة 
بلا أفكار. وفى النهاية قلت لها: «هناك توازن تام بين الألياف 
والماء». 


انفجرت ضاحكة» ثم قالت فى جدية: «وهل من الممكن أن 
تكون مسر ورًا؟», رفعت کتفی إلى أعلى وقلت: «لا أدرى» 
فدورة الطهو تستمر طوال اليوم». 


هزت هى رأسها قائلة: «لاء لم أكن أقصد أن أقول . . . . على 
سبيل المثال» كيف تعد الطعام لحضرتك فقط؟»» فأجبت قاتلاً: 
«بشىء من الدقة». فألحت قائلة: «كما لو كان هناك آخرون؟ 
بوضع مفرش على المائدة والخبز المقطع داخل سلة؟» . أمعنت 
التفكير قليلاء ثم أشرت بصورة مختصرة قائلاً: «أعتقد أنه يجب أن 
نكون رسميين عندما نأكل بمفردنا». فقالت هى: «إذن حضرتك 
تعد أولاً کل شىء وتضعه على المائدة؛ ولا تنهض فى كل مرة 
لتأخذ من الثلاجة ما تحتاج إليه وتأكله هكذا كما هو؟». فقلت لها: 
«كيف يكون ذلك وأنا أمضيت لتوّى فترة الظهيرة فى إعداد 
الخضروات؟». ثم أضفت قائلاً: إن الأمر يتوقف على الظروف 
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لا أعرف. «وهل تشاهد التلیفزیون وأنت تأکل؟». فقلت : «نعم » 
اترك التلیفزیون يعمل ولکن بلا صوت . فأنا أستمتع به مثلما كنت 
أستمتع بالموسیقی» إلا أننى الآن أفضّل روية المشاهدة عن بعد». 


تناولنا الشای فى صمت . ثم قالت فى هدوء جمٌ: «لم أتعوّد على 
الجلوسن على مائدة الطعام بمفردی ولا على مشاهدة التلیفزیون 
وأنا أتناول الطعام . . . فأنا لا أفلح فى الاستمتاع بالتلیفزیون بسبب 
ضجیج أدوات المائدة. وأتصور أننى آری نفسى عندما آکل» 
وعندئذ يبدو لى أن الوقت لا يمر أبذا. . . فلو لم تكن لدی المرأة 
التى تعد كل شىء» أعتقد أننى قد آكل أى شىء» وأنا واقفة على 
قدمى وكفى». وظلت لبرهة غارقة فى التفكيرء ثم قالت: «أيضًا 
الدخول إلى أى غرفة ورؤيتى أن أحدًا لمس شيئًا. . . ولكنى 
و جه 


شعرت أن الحديث بدأ يأخذ منعطفا آخرء وربما كنت أفضل 
أن أظل محاصرا داخل المطبخ. ومع حديثنا عن المدن» أصبحت 
أكثر وذا وصفاءًء أو ریما نتيجة لرفاهية الموضوعات أو نتيجة 
للوهم الذى يعيش فيه المرء لوجود الأشياء من أجله ومعه. 


وكنت سأبقى لأواصل الحديث معهاء ولكن موعد القطار 
داهمنى. 
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وفی القطار كانت هناك ثلائة آمور » ربما من نفس النوع» 
حتی وان كنت لم أفلح فى فهمه ا. أما الأمر الأول فکان لطفل 
يحرك قطاره الصغير المصنوع من البلاستيك هنا وهناك 
ويصطدم بالزجاج» وربما كان بذلك يحقق سعادته الطفولية من 
وجوده داخل القطارء والاستمرار فى التحكم فيه من الخارج. 
كان منهمكا فى لهوه» ولكن ربما كان القطار اللعبة يعرّضه عن 
عدم رؤية القطار الحقيقى من الخارج . كان الطفل يستخدم القطار 
اللعبة بتلقائية وبالطريقة الصحيحة كما هى الحال لقطار صغير 
داخل قطار كبير. 


أما الأمر الثانى فهوء أن الطفل وأمه وأنا كنا فى هذا الجانب 
من القطار السريع القدیم» والذى كان يبدو كأنه صالون صغير 
به ثلاث أو أربع فوتيهات وشرفة من الخشب الفاتح» والتى ربما 
كانت بارًا فى يوم من الأيام» أم الآن فهى خالية. فالقطارات 
الجميلة هى التى يوجد بها بعض العربات على هيئة منزل» فالأثاث 
متحرك بالفعل» مثل الثابت ذاته» وبالتالى كل شىء يمكن تحريكه 
وسفرهء لكن موضع الأثاث لا يتغير ولا يمكن سفره» فهو يظل 
ثابتّا فى مكانه كما هی الحال فى المنزل . 
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وأخيرًاء وعندما مررنا بالجزء الضیق بين الصخور والبحر» 
عند مخرج المدینة» وأضاءت ومضة ضوء نافذة القطار » ورسمت 
لبرهة» على الأرض ما يحيط بالأشياء. شاهدت من خار ج النافذة 
المنارة البیضاء الاثرية: كان من الممکن تخیل خط ذلك الضوء 
الخاطف الذى یصل إلى العين من البحر » وکیف یمکن التعرف 
عليه من تکرار الحدث ونوعه ولون الضوء. فالبحار یتبع ضوء 
المنارة من خلال حساب المسافة باستمرارء وأعتقد آنها طريقة 
طيبة أن یقوم البحار بالاقتراب من الأشياء» وذلك بقیاس مقدار 
البعد. وشاهد الطفل أيضًا فى انبهار المنارت» ورأیت أنا عينيه 
من الجانب» كانت عیناه الصافية وحدقتها المستدیرة أشبه بکارت 
دعوة ملون يقف خلف شريحة زجاجیة. إن عدم وجود شىء 
يرّی على الاطلاق داخل العين يصيب المرء دائمًا بر جفة يسيرة. 
لذا أغمضت عینی وخلدت إلى النوم . 
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الفصل الخامس 


انطفأت الکتابات المضيئة الآن » وذکر صوت المضيفة 
الأتوماتيكى أين وکیف یمکن التدخین» قمت بفك حزام الأمان › 
ودفعت مسند المقعد إلى الخلف برفق » بين الأيادى التی كانت 
ترتفع لضبط فتحات الهواء البارد وغير الطبیعی. أو لاشعال 
السجاثر «أخیرّا» أو التی كانت تبحث فى جيب المقعد الأمامى 
عن أى شىء لقراءته» حتی کتیبات الاعلانات الداخلية بصورها 
الظليّة وأطواق النجاة . 


عندما تکون الطائرة هکذا كبيرة» وبها أقسام مغطاة بالستاثر» 
وعندما يكون صوت محرکاتها يكاد یسسع » ونوافذها صغيرة 
للغاية وبعيدة عن الصف الرئیسی الذی أجلس فیه» فان هذا ریما 
یعنی أن هناك فى نهایتها أى شیء آخر . 

وفی الأمام بعيداء ومن خلال الضوء الأزرق والرمادی لكابينة 
القيادة» كان القائدء الذى ذکر اسمه لناء يشاهد على لوحة التحكم 
كرة الأفق الصناعى الصغيرة» والتى كانت تعود ببطء إلى الاتجاه 
الأفقى» بما يتفق مع الماكيت المصمم للطائرة» ومع الطائرة ذاتهاء 
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وکلاهمافی رحلة طیران منتظمة ومستقيمة بعد صعود طویل 
(عندما مرت المضيفة عبر ممر الطائرة بخطوات بطيئة) . وسوف 
یتخذ القاند أو مساعده الاتجاه ۰292 وهو بمثابة إقلاع مثالی فوق 
البحر من مطار «فیومیتشینو» بروما؛ وبعد آربعین میلاسوف 
یتجهان نحو اليمين تجاه النقطة «12م81» لنحو 23 درجة» وهو ما 
یلزم للسیر فى الطریق المتالی» والذی تم تحریکه نحو 315 درجة 
بالنسبة للشمال المغناطیسی » وهو إشارة عالية التردد» وبالتالی 
فهی لا تتأثر بسوء الأحوال الجویة» وهی علامة توجد بين المحطة 
«7102 0611 ۷۵۲» ومقدمة الطائرة. وسوف یحرصان على 
الالتزام بالطیران بصورة فعلية وفقّا للاتجاه» المثالی بسرعة 800 
كيلو متر فى الساعة» وعلی ارتفاع 31000 قدم» وسوف یتبعان 
الأرقام المتناقصة على ال ۰1206 وه و مقیاس المسافة من :770 
إلى الصفر » الذی ظهر بوضوح فوق المحطة «۳102» . وبعد ذلك 
وبالاتجاه نحو الیسار بزاوية قدرها 7 درجات فقط » وهی هکذا 
يسيرة لدرجة أن لا آحد منا سوف یشعر بذلك»› وسوف تأخذان 
الاتجاه الجدید ۰322 والذی یتحرك من ذراع القيادة حتی :770 
0 1 . رعلی آية حال فان الطائرات التی تحلق فى السماء 
تطير وفقا لهذه الخطوط ما بين محطات متباعدة ومرتبطة ببعضها 
مثل عربات وسائل النقل المعلقة. 
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وسوف يفحص القاند أو ربما مساعده النقاط المتوسطة وسوف 
یفتح الخريطة ویراجع المسافات الجزئیة: 25 ميلا بين «1/81010» 
««Corner»g‏ و 55 بين «1ع2012)» و «۰»۷۵1166 ومایشبه 
متلا صغيرًا تخيليًا يقع بعد جنوب مدينة «جنوة» بقلیل . وهذه 
الخريطة ما هی إلا جزء من خريطة أوربا الوسطی . والتى بدورها 
تشكل جزءا من خريطة الملاحة الجوية الدولية. وهذه الخريطة 
تستند إلى «خريطة مركاتورى» القديمة» وهى الخريطة التى تقوم 
عليها كل الخرائط الأخرى» حيث يمكن تصور مسقط الأرض 
فوق عمود تماس دائرة خط الاستواء» والذی فوقه يتم تكوير العالم 
المقطع بالمقص وفرده بعد ذلك بصورة متساوية. وداواثر خط 
الطول تظل متساوية الأبعاد وخطوط التوازی تنثنی فی احتداب 
نحو القطبین» وهما فمّان مبتسمان دائمًا بصورة آکبر فى شمال 
الكرة الأرضية» وأکثر حزنا دائمًا فى جنوبها. ولکن «خريطة 
مركاتورى» ليست تصورًا هندسيًاء دائما تم ابتكارها بناء على 
حساب دقيق وعلى مسائل رياضية متقنة إلى حد کبیر . والاسم 
الثانى لهذه الخريطة هو «تصور». 


وبعد طی الخريطة سوف يكونان قدانتهيا من مراجعة 
«روما». ليستعدا لمراجعة «ميلانو» رغم بُعد المسافة بينهما. 
وسوف يلقيان بالتحية المختصرة المرسومة على جناح الطائرة» 
وهی [1-100111؛ وهذا الاختصار يمكن تصوره هكذا:12013 


إستاد ویمبلدون | 27/ 


Twitter: @ketab_n 


Oscar Foxtrot Novembre‏ 126128 : ومن ناحية أخرى قد 
اشن تمه نطق هذه اة 


وبعد ذلك سوف یختاران خط ٩0/۲6:‏ 0 ۰۷۲ وهی نقطة 
بعيدة عن «مونتی بیانکو»» وسوف يتم تغيير الاتجاه بقدر يسير 
يصل إلى تسع درجات نحو الیمین» وهی رحلة مستقيمة الخط 
تقریبا» حتی وان كانت لا تتبع على الاطلاق فى مسارها خطوط 
الطول» كما كان يحدث فى الماضى . وفوق ۷0۲ سیفومان 
بضبط الالات من جدید مع الاحساس بالرضاء. لأنها تژدی 
تحركات محسوبة فيما يتعلق بمفاتیح الضبط فى الوسط » تحت 
مقيامس سرعة الریاح» والافق الصناعسی ومقیاس الارتفاعات» 
وسوف یضبطان الآلة المتعددة الوظائف » والتی تحول الاشارات 
الاإذاعية إلى تصوير بالرسم للموقف . وهناك سوف یصبح الا تجاه 
مرئيًا فى كل مرة مثل مؤشر رأس» عبارة عن شریط برتقالی 
اللون على اليمین» وهناك بالتحدید سوف ینظران إلى عینیهما 
ویتأکدان أن علامة الطاترة موازية دائمًا للشريط» وبالتالی کل 
شو فن مارد 


ومن المؤكد أن ذلك يمكن أن يحدث أيضًا الآن وهنا أيضاء 
مثلما يحدث دائمًا. تعطل بعض الأجهزة التى يمكن الحصول من 
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خلالها على إشارات غير مباشرة دون أن يدركا ذلك » طلب برج 
المراقبة بجنيف تخفیض الارتفاع للحفاظ على البعد الرأسی مع 
طائرة آخری » سوء الأحوال الجوية بين سحب «مونتی بیانکو» 
التى تقترب منها الان الطاثرة» ومع سوء الأحوال الجوية یحدث 
انخفاضی مفاجئ للضغط » ویصبح الجو فجأة أقل كثافة كما هی 
الحال عند الطیران على ارتفاع عال» ویتأثر جهاز قياس الار تفاع 
يذلك» حيث إنه يل ونا للشغط ی الارعاع؛ 
وقد يشير إلى أرقام تخ تخيلية وغير واقعية. ويطير قائد الطائرة بين 
السحب والأمطار على ارتفاع أقل من 18500 قدم » والذى تشير 
إليه الخريطة هنا کحد أدنى للعبور فوق قمة «ونتى بيانكو» بمسافة 
طيبة. وسوف يمرقون من بين السحب فى سرعة فائقة» تصل إلى 
0 كيلو متر فى الساعة بمقياس السرعة على الأرض» فالوقت 
لا يتجزأ مع أى حركة» وربما يلمحان فيما وراء الزجاج الأمامى 
للطائرات والمساحات التى تتحرك بسرعة فائقة. كتلة داكنة 
وبيضاء» وسوف تظل هذه الصورة المتوترة بسبب الأدرينالين 
فى عينيهماء إذا كان حقا أن شبكية العين تحتفظ بآخر رؤية. 


والأمر بالنسبة لنا ليس إلا دويًا قويّاء قویا جدّاء بل قوى للغاية 
لدرجة أن الخسائر يمكن تعويضها أيضًا فى هذه المرة. لننظر. 
لاء لم نشاهد شيئاء ولم نلمح ضوء الطاثرة» وکنا جميعًاء بما فى 
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ذلك النظارات » تتقدم إلى الأمام بسرعة تصل إلى 490 ميلا فى 
الساعة» بينما كل شىء بالخارج وحولنا يبدو ساكنا كالمعتاد. 


وهناك وجهة نظر أخرى يجب توضيحها وهى؛ مسألة فنية 
تعقب ما سبق» وهى أن صدامنا بشىء قريب يوصف ببساطة بأنه 
0 أو ۰022 أى اثنان وعشرون ضعف جاذبیتنا الجسدية» 
ومع هذا الضغط فإن المساحات بين الخلايا سوف تتحول 
بصورة ملموسة» وذلك بزيادة أو بضغط المسافات فى تحوّل 
عام للتلاصق» إلى استعداد غير معروف» وفى النهاية سوف 
يتعلق الأمر بثورة صغيرة لمظهری العام» فى بحر من القمصان 
والبيجامات والحقائب . 


وعلى العکس فان «مونتی بيانكو» كان بعیذا جداء وقد بلغ 
القائد ومساعده بل وتجاوزا: Boulogne «< Chatillon‏ 
ordi Rolampont‏ والان ونحن فوق بحر المانش يقومان 
بتعديل ميل الطائرة الناجم عن الرياح بدقة» وأصبح كل شىء 
تحت السيظنة النهائية فى اتجاه :مظان هیر وم لن دوموك 
يتخذ الاتجاه ۰289 وهو مدخل مثالى لمن يأتى من هذا الجانب» 
ثم سيضبطان آلة القيادة على القراءة صفر » عندما يكون الخط 
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الاحدانی متعامدا تماما على الخط الرأسی. وسوف ینظران إلى 
المؤشرات ویستمعان إلى صوت «بیب بیب» المستمر وسیعرفان 
آنهما على طريق الهبوط بصورة تامة» ودائمًا إلى أسفل رویذا 
رويدًا وبثبات أكثر إلى أن وصلا إلى الممر» حيث تبدأ العلامةء 
وتتوقف عند المرور فوقها. 


ثم هبطنا كالمعتاد: وَتَبْتٌ إلى أعلى وتنفستٌ الصعداء . 


سرت خلف الآخرين عبر أنبوبة الخروج من الطائرةء وأنا 
تحدونى الحيرة لوجودى فى مكان مختلف عن مكان السفر. 
عبرنا فى سكون الأنابيب الصفراء والمضيئة بصورة غير أفقية» 
.كما هو المعتاد فى أى مكان آخر: فى المطار أو المدينة أو بالنسبة 
للضوء ذاته. انتظرنا فى ساحة الحقائب» وأخذنا ننظر جميعًا 
إلى الحقيب ة المنسية التى كانت تدور فوق سير الحقائب» وبعد 
لحظات أصبحت لا تَرَى مع تدفق جديد للحقائب. مررت من 
مكتب الجوازات واتبعت الإرشادات؛ ومع كل منعطف كانت 
مجموعة الركاب تتفرع وكأنهم شجرة العائلة. بقيت ساكنا فوق 
البساط المتحرك» وذلك بعد الهبوط من فوق السلالم المتحركة؛ 
وواصلت النزول حتى بلغت مترو الأنفاق . وقفت أمام لوحة ذات 
خريطة لخطوط المتروء وحددت طريقى عبر الجوانب اليسارية 
والجنوبية للوحة. 
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كان هناك رواق أخير یوجد بعد مترو الأنفاق الذى يسير فى 
الهواء الطلق فى ضوء الغروب الخافت مع تعاقب اللونين الأخضر 
والبنی للضاحية والمنازل: 


قمت بتغيير المترو عند محطة «إرلز كورت»» وسرت فى. 


طابور جديد مع أناس عائدين من عملهم» وكان فى داخل الطابور 
فتيان من الشواذ وزنجى كان ينظر إلى بشرة وجهه من خلال 
مرأة صغيرة» وكان من الجلی أنه لا يعنيه من أين قدمت أو من 
الأفضسل أن أقول إنه لم يهمه على الإطلاق أن أكون قد قدمت من 
أى مكان فى العالم. 


وعندما وصلت إلى حديقة ویمبلدون» نهضت ونزلت وبقيت 
لحظة فوق رصيف المحطة المكشوفسة والمنخفضةء بين تلين من 
الأشجار ارتقيت مجموعة من السلالم» فإذا بى فى طريق هادئ به 
فيلات وبعض المتاجر. كان هو الطريق الذى تسكن فيه. سألت 
إذا كان يوجد فندق؛ فنظر الفتى حوله كما لو كان عليه أن يلمحه من 
موضعه ثم قال: «لا. يجب عليك الذهاب إلى مدينة ويمبلدون». 
عدت مرة أخرى إلى المحطة الصغيرة وقد اعترتنى الدهشة لبضع 
لعظات » ومرت علىّ الأولى منها وكأنها ساعات» أمضيتها فى 
الهواء الطلق وفى ضوء النهار المتبقى. 
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كانت ویمبلاون هی المحطة التالية» حيث ینتهی خط مترو 
الأنفاق وحیث توجد الصدادات . أوقفت تاکسا وسألت السائق عن 
فندق » فسلك طريقا به فیلات صغيرة بلا متاجر » و لکنهمشابه تماما 
لطریق ویمبلدون بارك » وربما یکون مشابهّا لأى طریق فى كل 
ضاحية لندنية تم تحديثها فى عهد الملكة فیکتوریا. وکان الفندق 
عبارة عن واحدة من الفیلات . قرعت الجرس» وقلت: «أود. . . 
إلخ»... سرت خلف فتاة عبر درجات سلم» ومررت آمام 
حجرة للجلوس كانت الاضاءة بها منخفضة» والتلیفزیون مفتوخا. 
ووصلنا إلى الدور المقصود» وفتحت الباب وترکتنی داخل حجرة 
كبيرة جذا ومريحة» ولکن لم يكن لدی الوقت لأشاهدها. وعلی 
العکس آخرجت بعض الأشياء وخرجت من الحجرة» ودلفت إلى 
التواليت فوجدت به حوضا للاستحمام بين جدران مطلية بطلاء 
لامع» فملأ حوضی الاستحمام بالماء حتی حافته. وفکرت فى أن 
آخذ «حمامًا رائعًا». 


بقيت مستلقيًا داخل حوضی الاستحمام»ء وكان بخار الماء 
الدافئ يحيطنى من كل جانب» وكنت أتطلع إلى الرسومات التى 
تتكون على سقف الحمام من جراء تكثيف الماء الدافی. ورأيت 
سلك الإضاءة الرقيق» فرفعت ذراعی وجذبته. فحل الظلام ثم 
الضوء. وجذبت السلك مرة أخرىء كانتتروقنى طقطقته المرنة» 
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بل والمرنة جدًا بسبب طول السلك؛ كان يروقنى الدفء المتناغم 
مع الظلام . 


وعندما استیقظت كان الماء قد أصبح بارذا» وکان هناك 
انعکاسس لضوء نيون یأتی دون أن آدری من أين. بحثت عن 
سلك الضوء فى الفراغ وبحثت أيضًا عن ساعة اليد التی كنت قد 
ترکتها على أرضية التوالیت: كان الأمر فظیفا. جنفث جسدی فى 
عجالة» وعدت إلى حجرتی» وارتدیت قميصًاوبنطالاً نظیفین . 
كان صوت التلیفزیون بالدور الأرضی لا يزال يُسمع. ودلفت 
إلى المطبخ وکانت الفتاة بداخله. لم تكن بالفعل فتاة» ولکنها كانت 
امرأة فى ریعان شبابها من نوعية النساء اللاتی يبدين دائمًا کفتاة 
فة مه و جره انها شيره الخ بان ژ اكام و قن 
من التجاعید على جانبی فمها. قلت لها: «هل یمکتنی أن أتناول 
قلیلا من اللبن؟»۰ فابتسمت هی وجففت یدیها وأحضرت اللبن 
من داخل الثلاجة وصبته داخل کوب کبیر: فأشرت لها بأنه یکفی 
هذا. ربما كان علی أن أقول شيئًا آخر» ولکننی كنت متعبًا إلى حد 
کبیر » بالإضافة إلى أنه من غير المؤكد أنهم لم يشعروا بالإغماءة 
التسی تعرضت لها داخل حوض الاستحمام . وشرعت هكذا أسير 
أمام باب المطبخ» وكأننى كنت أريد أن أشاهد شيئًا بالخار ج» 
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وغلی العکس ساقتنی قدمای » وأنا أحمل کوب اللبن» رويدًا رويدًا 
نحو الحجرة التی یوجد بها التلیفزیون . 


تبادلت التحية مع الفتی الجالس على المقعد » ثم شاهدنا فى صمت 
سباقات الخيول وانتصار «جوجو دانس»)» وهو الاسم الذى كان 
' المعلق يردده (مع عرض غطاء لرأس الجواد) بصورة هستيرية 
«ج- ج - دان». كانت تجعلنا نزداد حماسا مع عدو الخيل. 


لم يكن الفتى أيضًا شابًا بالفعل رغم شعره الأصفر الطويل» 
وأسلوبه المتحفظ . وقد نهض بعد قليل من الوقت» وألقى إلىّ بتحية 


هادئة وخرج. 


عاد الفتى على الفور » وقال لى وهو يستند على الباب: «هل 
تعرف كيف تطفئ التليفزيون؟» . قلت نعم» رغم أنه كان يمكننى 
أن أعلمه ذلك وانصرف من الغرفة. وعلى العكمس تابعثٌ فى 
هدوء سباقات: «لیکستر » كينسنجتون» فينكلى» ست جيمس»» 
وأنا غير قادر على الاستمتاع بها أو النهوض ومفادرة المكان. 


بقيتٌ بالغرفة حتى انتهاء البرامج ج التليفزيونية» تم أطفأت 
لليف ن وکل اا كر العن مادق واا آضمد در جات ال 
وذلك من تلقاء ذاتى بعد أن طلب منى الفتى إغلاق التلیفزیون . 


إستاد ویمبلدون 135 


Twitter: @ketab_n 


وفی داخل غرفتی فضلت أن آنام على السرير الفردی» وبحثت 
داخل الدولاب عن «کوفرته» من الصوف وترکتها ملفوفة فوق 


وبعد فترة فتحت رواية تعج بنقاط توقف بين الكلمة والأخری» 


وکانت هذه النقاط التی تظهر بين الحین والاخر » أشبه بفراغ فى . 


المعدة أو كأننى أعبر قناة مائية بسیارة. ولم أكن لاعود إلى أسفل 
من فوق هذه العوائق» ولأول مرة یغالبنی النعاس وأنا أقرأ هذا 
الکتاب فوق السریر . 


واستیقطت مع ضوء الشمس الدافی الذی تسلل إلى الغرفة عبر 
غلالات النافذة» وکان ينتابنى إحساس بأننى قد حلمت بأحلام لا 
تمت الی بصلة» ولکنها أحلام خاصة بغرفة النوم ترکها مثات من 
الحالمین السابقین . بقيت مستلقيًا ونظرت فى ثبات وأنا قابع فوق 
السریر إلى ضوء المصباح الذی لم أكن قد رأيته مساء مس . ثم 
نهضت واقفا وتمددت بجسدی إلى أعلى لأزيح جانبا ستارة النافذة 
الصغيرة حتی أتمكن من فتحها» وأطلات برأسى ونظرت بمحازاة 
آحجار القرميد: شاهدت بالخارج بعض الحدائق والمنازل» ثم 
وسط مدينة ویمبلدون وبعيدا كان ری منحنی النهر الکبیر » ثم 
بعض مبانی المدينة وکانت تبدو ضبابية متناهية البعد . 
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نزلت إلى آسفل» و فصلت غلاية الشای عن السلك الکهربائی 
وقمت بغسلها فى الحوض» وکنت قلقّا يسبب القشور الجيرية التى 
كانت تخرج منها. وضعت الغلاية على المائدة الصغيرة وأعدت 
توصیل الفيشة الکهربائيه الثلائية ذات الحجم الکبیر والتی تروقنی 
لقدرتها على التحمّل. 


ورغم أننى اغتسلت وحلقت ذقنى وانتظرت حتى يغلى ماء 
الغلاية ووضعت كيس الشاى الصغير فى الكوب» وانتظرت حتى 
يتلوّن الماء بلون الشای » ورغم أننى فى تلك الأثناء» وأنا أخشى 
دائما من تلك الاثناء» ارتديت ملابسی» فإن كل هذه الحركات 
التى كان يجب أن أقوم بها بقليل من التركيزء رغم عشقى لسرعة 
الحركة» فقد كانت بطيئة ليس بسبب البطء الذى يسود الصباح 
فحسب » ولكن كان بسبب رغبتى فى إبعاد فكرة راسخة فى ذهنى 
وهى؛ أننى «سأتعرف عليها اليوم». كانت الفكرة تنقسم إلى فكرتين 
متعارضتين بالنسبة للزمن: الأولى هى: «كيف سأتحمل الانتظار 
حتى الساعة الرابعة»» والثانية: «هل سيكون لدی وقت كاف حتى 
الرابعة لأستعد لهذه المقابلة؟». وعلى أية حال فان الناتج يشكل لى 
بعض القلق اليسير . 
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كان الدور الأرضى بأسفل يبدو خاويًا على عروشه مثل بقية 
المنزل. فلم يكن هناك أحد بحجرة المعيشة أو فى أى حجرة 
آخری . ذهبت إلى المطبخ » وكانت النافذة التى أشبه بالباب والمطلة 


على الحديقة مفتوحة وکانوا هم هناك: الفتاة - المرأة» والفتی - 


الرجل » وطفل بالفعل طفل كان يركل الكرة عالیا . اقتربت الفتاة 
من النافذة وقالت لی: «یمکنك أن تتناول طعام الافطار هناك فى 
حجرة الطعام». فقلت لها إننى لا أرغب فى تناول الطعام . فقالت 
هی «هل أنا متأکد من ذلك؟». فقلت لها: «نعم» . ففتحت أحد 
أدراج المطبخ وأخرجت منه مفتاخا معلقا فى دوبارة وقالت:«ها 
هو مفتاح البوابة» فلن تكون فى حاجة هكذا لأن تقرع الجرس». 


وضعت المفتاح فى جیبی . وکانت تبدو لى مترددة» فابتسمت 
وقلت لها إن كل شیء سیسیر على خير ما یرام » وترکتها وغادرت 
المكان . لم أكن أعرف ماذا أفعلء ولکن نظرًا لوجود المفتاح 
معى » كان علىّ أن أذهب . 


بالخارج» وعبر الطريق الذى يؤدى إلى محطة السكة الحديدية 
ووسط المدينة» كنت أشاهد السيارات بصورة خاصة. وكانت 
هناك سيارات من ماركة «هيلمان» و»هومبر» أو «فوسلى» 
و«ديملر» أو وان مارتین». وكانت هذه هی السيارات 
الموجودة هناك فقط: مستديرة وصلبة» سرت على مهل» واتبعت 
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اتجاها ملتويًا من رصیف إلى آخر » وکنت أنتقى السیارات الثى 
تروقنی أكثر. كانت سیارات قديمة ونظيفة ذات عجلات قوية 
ومتساوية فى طلائها باللون الرمادی البارز أو باللون الأخضر 
الزاهی. وهی سیارات تعود إلى الخمسینیات أو الستینیات» وهو 
عصر التضوج لصناعة السیارات: وذلك بعد الأناقة الشدیدة 
للرفارف الخارجية والردیاتیرات الرأسية» وقبل ذلك الاهتمام 
الکبیر بالشکل الخارجی وبالتشغيل الیسیر المریح. 


ومن الداخل» فان فرش السیارة محمی دائماً بشریط لاصق› 
حتسی وان كان مقعد سيارة «جاجوار» مثل التی وقفت لأشاهدها. 
وهی الأكثر جمالا لأنها كانت سیارة متوضطة فى حجمها وسريعة 
ومريحة. ومع قیادتها یبقی غطاء الموتور المتقن فى صنعه 
والرفارف كأساس ثابت للاحساس بالطریق الرمادی الممتد. 


واصلت السيّر فوق الأرصفة المنخفضة وسط آلوان قليلة الكثافة 
بعض الشیء» ولکنها جميلة ومريحة» ثم بدأت الطلاء‌ات تکتسب 
كثافتها الحقيقية» فقط فى الأمام وبالتحدید فى الشار ع الرئیسی: 
الأبيض للنوافذ والأسود للتاکسیات» والأصفر للیافطات» والأحمر 
للحافلات . استقليت واحدة من هذه الحافلات لأعود إلى المنزل؛ 
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وفی الحقيقة كنت أنظر إليه على أنه «منزل» ولیس «فندقا»» فقد 
كنت أظن أيضًا رغم كل شىءء أننى الضیف الوحید به . 


صعدت إلى غرفتى دون أن أقابل أحذًاء واستلقیت على 
السرير الذى قد تم ترتیبه» تصفحت مجموعة من الأوراق الخاصة 
بالملاحظات » وكأننى أراجع مادة قبل الامتحان . وبالطبع لم 
أستفد شيئًا؛ وذلك لأننى شردت بذهنی» فقد كنت أتخيل منزل 
السيدة «بلومنتال» والسيدة ذاتها. حاولت أن أستخلص أى شىء 
ممكن » بدءًا من قولها «حسنا جدًا» , والذى أنهت به مكالمتها معى: 
فقد كان قولها «حسنا جدًا» بطيئًا تشوبه بعض السخرية والتسامح» 
أو هكذا بدا لى. 


استلقیت لفترة طويلة» وكنت أنظر إلى السماء الزرقاء من خلال 
النافذة» فى البداية تخيلت كل مربع من النافذة على أنه حرف» ثم 
حاولت وأعدت المحاولة» إلى أن تكونت أربع كلمات متقاطعة 
على شكل صليب يمكننى أن أقرأها أفقيًا ورأسيًا. استغرق الأمر 
بعض الوقت» لأنه كان من الصعب الاحتفاظ فى الذاكرة بالكلمات 
التى نتناسب مع بعضها دون أن أحذفها مع غيرها. وفى النهاية 
انتابنى الفز ع؛ فقد كانت كل كلمة تحمل معنى محددًا للموقف هنا . 


140 إستاد ويمبلدون 


Twitter: @ketab_n 


وقد تلقیت ذلك على أنه إشارة: (شارة إلى أنه ليس من الطیب أن 
أبقى أكثر من ذلك فى هذه الغرفة. 


ورغم الإطالة فى إنجاز الأشياء» فقد تناولت الطعم ببطء مثل 
أمير هندی» وبذلت كل جهدى حتي لا ألحق بمترو الأنفاق» فإننى 
عندما نزلت بمحطة «ويمبلدون بارك» كان يتبقى أمامى نحو 
النصف ساعة كاملة على الموعد. 


آعدت التذكرة للزنجی» وارتفیث درجات السلم وخرجت إلى 
الطريق تحت شمس الظهيرة المشرقة. وبعد خطوات قليلة بدا 
واضحًا اتجاه الأرقام: ربما كان منزلها هناك بأعلى حيث توجد 
فيلات فقط ‏ بعد المنحنى الذى يرتفع معه الطريق الصاعد ويختفى 
بين الأشجار . 


شاهدت فاترينات المحلات » وكان يبدو لى أنه بقطعة نقود 
أجنبية يمكن شراء كل شیء. ليس لأن الأرقام أصبحت مجردة» 


وإنما لأننى وعلى غير المتوقع أرى أهمية الأشیای بصورة مختلفة 
عما اعتدت أن أراها إذا كانت مناسبة أم لا. 


توقفت أمام بعض الصور لإحدى الشركات العقارية» حيث 
کانتت هرمن فلات نیع مشابهة تماما اتك المو جو ده على 
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الطریق . تخیلت مداخلها المظلمة» ومداخنها المغلقة بأمر القانون › 
وأبوابها ونوافذها صعبة الفتح ورائحة التراب والرطوبة المنتشرة 
بداخلها » نتيجة للخشب والموکیت المستخدم بدلا من الرخام. 


وحتی محطة السكة الحدید الصغيرة» فى الجزء الظاهر منهاء 
ما هى إلا فيلا صغيرة بمداخنها وتاریخ تأسیسها وهو عام 1889 . 
من يعرفء فربما مترو الأنفاق هو الذى يصنع المدینة» وصنعها 
فى الوقت المناسب . 


تركت المحلات وشرعت أصعد بين حدائق وبائكات فى سكون 
جِمّ. وصلت إلى منحنى الطريق وأصبح منزلها قرييًا. جلست 
على مقعد تم وضعه هنا بناء على رغبة «الدرمان س . بلاك». 
وهو فاعل خير بمدينة «ویمبلدون». كما تقول اللافتة النحاسية. 
أسندت مرفقى على رکبتی ووضعت وجهی بين يدى؛ وبقيت 
متوقفا بصورة غريية» دون أن أرى تقريبًا المنزل المواجه 
والواضح أمامى والمركب الشراعية التى تظهر من خلال الجانب 
المفتوح . . . لم أكن متأكدًا من أن الوصول مبكرًا عن الموعد 
هو شكل من أشكال العظمة» وكأن القدوم قبل الموعد دليل على 
الاهتمام باللقاء. 
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خطوت بعد ذلك الأمتار الأخيرةء وأنا أعتقد أنه بعد قلیل سوف 
أكون عند باب المتزل» وأنه بعد برهة سوف أقرع الجرس. 
ووجدتنى بالفعل أقرع الجرس. 


بقيت للحظةء غير طويلة» ثم دلفت إلى المنزل» وتحدثنا فى 
الأمور الأولی» وكنت أدوّن ملاحظاتى عند بعض التفاصيل فى 
سکون » حتى نکن فكرة سريعة كل منا عن الآخرء وكل ما تخيلته 
فى تلك الفكرة وحتى ثانية ماضية تلائم ببساطة داخل الواقع» مع 
النزعة الانتهازية المعتادة للحس. 


ربما كان هذا التلاؤم للخطی» أو الإحسامس بوصولى حتى 
ی ی سا 
بداخلی الاإحساس ببعض الرفاهية. وقد تحدئت فى کل شىء دون 
أن أتبع خیطا منطقيًا أو رواية مرتبة» ولکن تحدثت ثت بطريقة كانت 
تطفو فیها الأشياء من تلقاء ذاتهاء أو على الأقل كان يبدو لى ذلك . 
كانت هی ترد من حين لآخر «نعم»» وعندما انتهيت من حديثى 
قالت فى هدوء جم: «لقد كنت معه فى مدينة تریستة»» ولم يكن 
ليعرف ذلك أحد. كان ذلك قبل وفاته بقليل. «هناك لا أستطيع أن 
أسير لوجود خياطة أمى» أو«هنا لاء لوجود المدرسة»؛ كان هناك 


دائمًا شىء ما وكان هو يخشى أن يذكره» ثم أراد بعد ذلك أن 
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یتناول طعام الغداء فى مطعم قريب من جدول مائی . كان الغداء 
عبارة عن دجاجة مشوية» ولکننی لم أكن آهتم كثيرًا بالطعام » 
وسألتنی صاحبة المطعم: «بأى نوع من الحطب ترید أن نطهو 
الدجاجة؟». كان هو یعرف کل شىء عن آنواع الحطب. آما آنا 
فلا أستطيع التمییز بینه؛ فقلت «ماهوجنی» ولم يكن رأيًا موفقًا» . 


كان شعرها آزرق اللون تقريبًا ومثبتا من الجانبین بمشطین 
صغیرین » وکانت ترتدی عقدا من اللژلو فوق رقبة کنزتها 
الصوفية الواهية» ودبوسًا ذا جناح» وکان يبدو لى آنها تحمل 
وجهين مختلفين من الأمام ومن الجانب؛ أحدهما منسجم الملامح 
والآخر نحیل» وحذر للغاية. وربما يرجع ذلك لأن جزءًا من 
أنفها ومن فمها مثلث الشکل» أو ربما بسبب نظارتها المرتفعة إلى 
آعلی» كما هی الحال فى الخمسينيات» وعدسات أشبه بفقاعات 
ملوّنة. كانت ذات وجه يستعصى على المرءء أو على الأقل لم 
أفلح فى تكوين فكرة سريعة عنه» لذلك ركزت على صوتها الذى 
كان فى الواقع منخفضًا وعميقا. جلسنا فى ركن من الحجرة» 
كانت هى تجلس على الأريكة وأنا على مقعد بجوارها. 


كان يمكننى أن أشاهد الغرفة جيدًا وأن أرى من خلف «الباب 
النافذة» المنظر الخارجی الهادی المتمثل فى الغابة والسماء فقط 
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قلت لها: «لکن لماذا كانت سرية تلك الرحلة؟» . فأشارت بصورة 
مبهمة: «لا آدری» فقد فر من تلك المدینة» حيث كانت هناك الکثیر 
من الأقاويل». نظرت إليّ وسألتنی فى صوت رقيق: «هل کانوا 
لا یزاون یتحدئون عن زیجات؟». قلت : «نعم» وظلوا لفترة 
متأثرين». 


ابتسمت قائلة: «إنه لأمر غريب . . . . لقد ذهب الناس إليه» 
وكانوا يقولون:نحن بالفعل تعساء»» وكان هو يرد قائلاً: «إذا كان 
هناك شىء لا يقوى على الاستمرار فإنه من الأفضل ایقافه». 


ولم أسمعها تقؤل لى إن الأمور ربما كانت أكثر تعقيدًا. وعلى أية 
حال» فلم يكن الأمر مهما بالنسبة لى . 


فيك عنامت ا کان كل كن ودر شتا وو ابا شمسا 


«فى السنوات الأخيرة من حياته كان يرغب بشدة فى الزواج 
منى» وكنت أقول له: لن تغفر لى ذلك أبذًا . . . ربما كان يشعر 
بقرب النهاية. وقد ظل متأثرًا عندما علم من خلال الإبر الصينية 
أن ضغطه مرتفع . وقد شعر بالوحدة منذ تلك اللحظة». 

شرعت أبحث فى ذهنى عن كلمات مناسبة ثم قلت لها: «إن كل 
تجا ربنا من أجل الحفاظ على توازننا دون مساعدات تنتهى عند حد 
المرضن أو المنزل». 
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أشارت بالموافقة قائلة: «نعم » فنحن النساء معتادات على 
حدوث تغیرات بأجسادناء لذا فنحن نفزع بصورة أقل منكم . فهو 
على سبیل المثال» عندما بدأ ینزف دما من أنفه أصابه الرعب. 
وبعد ذلك كان عليه أن يترك منزله. أتعلم أننى آنا التی عثرت له 
على ذلك المنزل؟» . فقلت لها إننى لم أكن أعرف ذلك . 


«لقد سکنت بها قبل أن آت إلى لندن بسبب القوانين العنصرية. 
ثم عملت هنا خادمة» وأعتقد أن أحدًا كان عنده خادمة مثلى. كنت 
أعمل فى عيادة محلل نفسى معتوه تمامًا. ذات يوم منعنى من أن 
أفتح باب العيادة للمرضى لأنهم بدأوا يروننى فى آحلامهم» وكان 
ذلك أمرًا خطيرًا لدرجة أننى فقدت وظيفتى . وعلى آية حال فقد 
رأیت. قبل أن أرحلء أن الأختین» إحداهما عمياء والأخرى 
خياطة» اللتين كانتا تستأجران ذلك المنزل ملائمتان له» وبالفعل 
مكث هناك دائمًا. وعندما أضطر أنالترك المکان » كان ذلك أمرًا 
فظيعًا. فكان علىّ أن أبحث له عن منزل آخر؛ وقد وجدنا غرفة 
رائعة الجمال» ذات حديقة مخصصة بالكامل له. وقد أحضر هو 
إلى هناك حقائبه الممتلئة بالأوراق والکتب ‏ ولكنه لم ينم بها ليلة 


واحدة». 


آردت أن أختصر الأحداث التی ترویها» فقلت لها: «نعم» هذا 
أعرفه». توقفت هی ثم نظرت ال » ثم واصلت حدیتها بعد أن 
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اختصرت القلیل منه: «بعد أن مات حضر شابان لیساعدانی فى 
حمل الحقائب . كانت السماء تمطر وکان اللیل قد حل وأنا أعانى من 
ضعف بالبصر » ونحن فى وسط الطریق» ومع المطر المنهمر » 
آطلت من داخل إحدى الحقائب ورقة صغيرة. فأخذتها ووضعتها 
داخل جیبی؛ واطلعت علیها فقط عندما عدت إلى الفندق» وکان 
کا بدا خلها و تیه دج اة مر اك أنميناة بدا ج اعت 
إليها؛ ولکن تارة كنت آتابع القصة التی ترویها» وتارة آخری 
كنت أحاول أن أفهم الإيقاع الداخلی الذی كانت تتحدث به. وکنت 
أحاول أن أجد حدًا معتدلاً ما بين الانصات إليها وعدم المتابعة لها. 


قالت هى: «أنا لا أفلح فى نسيان شیء» فليست لدی ذاكرة 
انتقائية» لذا يجب علی أن أحتفظ بكل شىء فى ذاكرتى». 


سكتت هى لفترة وجيزة جدّاء كانت تتأملنى قليلاً لترى ما 
إذا كنت قد فهمت ما قالته. ثم سألتنى قائلة: «هل يروقك الخيال 
العلمی؟» » ابتسمت وقلت لها: نعم يروقنى. 

بدت هی أكثر هدوءا» وكأنها تفتح مجالا آخر محايدًا للحديث. 
«أنا أحب «براد بيرى» بصورة خاصة». ولكنى أتذكر حكاية 
جميلة للغاية» لا أدرى لمن. . . فقد ذعی شاب للعشاء من اثنين 
من الأصدقاء» وبعد أن انتهى من تناول العشاء قالا له: هل أنت 
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مستعد؟ فأجاب بنعم . هل معك ماكينة التصوير الفوتوغرافیة؟ وهل 
معك المسجل؟ نعم. وهل معك شىء لتکتب؟ نعم . إذن ابدأ. فقال 
هو: حسناًء ولکن القهوة؟ لم أتناول القهوة. فقالا له: ستتناولها 
عندما تعود. وما إن يبرق الفلاش» وهو ضوء خاطف» حتی 
یعود مرة أخرى . وکان ذلك آشبه بآلاف السنین فى المستقبل . 
وكانا يقولان له: إذن ماذا سیحدث؟ وکان یقول: لا أعلم شیّا . 
ألا تتذکر شیثا؟ لا. نظر إلى الورق: لم يكتب شينًا. ولا شیء تم 
تسجیله على شریط المسجل» فقالا له: حسنا» حاول أن تتذکر أى 
شىء. صمت قليلاً ثم قال نعم » الآن أتذكر أنه قد طرح أمامى 
الاختبار: إذا كنت أريد أن أذكر أم لا ...؟ 


أخذت تتابع تأثير القصة بطر ف عينيها وهی تبتسم قليلا. 
ابتسمت أنا أيضّاء ولکن كنت أتساءل بينى وبين نفسى إذا ما كنت 
سأستطيع أن أصمد أمام روايتها. والمشكلة الأخرى هى؛ أنها 
كانت تقطع حالة السكون بإضافة شىء ضروری » وكان يبدو لى 
أنه من الصعب التغاضى عن ذلك . وكنت أعتقد أن الأمر سيتوقف 
عن هذا الحد. ليس لأن الرواية أشبه بروايات الخيال العلمى؛ 
فكان يمكننى أن أروى واحدة مثلها أنا أيضاء وبينما كنت أستمع 
لها استسلمت وشرعت أبحث عن رواية من بين الروايات التى 
آعرفها. لاء بل إنها تتوقف على النية ذاتها لمن يروى» فالرواية 
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تقوم على نبرة الراوی وقوة الأحداث والمواقف» وکل هذا يتيح 
حالة تلق ناعمة كما يحدث معی» وأنا آجلس على هذا المقعد. 


وعد ذلك وعندماً كنا نتناول الشاى والحلوى قالت لى أيضًا: 
انك لم تخبرنی ونه یشیم حن كاتف واشت ا لا آخرف أن 
آروی فى لحظة. أو أن أعطی فكرة بصورة مباشرة. وکان لدی 
الاتطباع بأنی سوف أضطر للحفاظ على هذا الفرق» وأن أکتفی 
بتوجیه الأسئلة التى أجّلتها حتی تلك اللحظة» وهی أسئلة هکذا 
(جمالية ورتيبة» ولکنها فى النهاية وبصورة شخصية. آسئلتی . 

كنت أراقب السکین وهو يغوص داخل التورتة» وکانت هی 


لطع بصورة متساویة تماقا مع مراعاة الأجبزاء البرزه من 
التورة تة» ثم رفعت الشرائح فقط بعد أن فصلتها عن بعضهاء بحیث 


تكون سليمة حتى أطرافها. كانت تبدو لى لحظة مواتيةء 2 


وان كنت لم أتعلم أن أكرر أحاديثى بسعة صدر » فقلت فى نفسى 
إننى لا يروقنى أن أقوم بدؤر المعلم الروحانی أو المستشار السرّى 
لشخصية مهمة أو قاری لكتب غريبة» لذا قلت لها: «المسألة ليست 
أن كل هذا لا يوجدء ولكنه تصورء ولذلك فأنا لا أعلم». والتقطت 
أنفاسى وشرعت أوضح لها أننى لا أكترث حتى بمؤلف الأعمال 
المثالية والتى ينتهى بها الأمر داخل روايات تعج بالتوضیحات» 
حيث تمر هكذا الأخلاقيات والسلوكيات جنبًا إلى جنب من أجل 
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تنوير العقل . . . فقلت: «ما أحرص عليه هو نقطة ربما تتشابك فیها 
معرفة الذات ومعرفة الکتابة. فأى شخصی یکتب فانه یتخیل ذاته 
بصورة أو بأخرى . فى حالته على العکس » وتحديًا فى هذه النقطة 
كانت هناك حالة صد ورفض وصمت . إننى أود أن أفهم لماذا ؟» 


توقفت قليلا وقد اعترانى بعض التوتر» ولكن رغبتى فى 
مواصلة حديثى لم تكن قد فترث بعد. . 


كانت هی تمسك شريحة التورتة بصورة متزنة فوق السکین» 
ثم تنقلها إلى طبقها. بعد ذلك كانت تضع الغطاء مرة أخرى ببطء 
فوق الحلوی . ثم تلملم بقايا التورتة بأصابعها. وفى النهاية كانت 
تستند بيدها فوق المنضدة الصغيرة. 


وعندما بدا لها أن كل شىء أصبح مرتبّاء نظرت الی قائلة: 
وز رد مان همه الم ی کف وا کی وف و يدها 
على الفور . فقد كان » ذات مساء» على مائدة العشاء مع بعض 
السیدات » وکان یقول إنه أجمل یوم فى حیاتی» لأننى أنفق آخر 
قرش فى ميراثى». 


كان لیعیشس فى حياته هكذاء لا أدرى کیف » ولم يكن بمقدور 
أحد أن يعرف ذلك أبدًا. ربما لم يكن يدرك ما الطريقة الصحيحة 
للبقاء فى هذا العالم » أعنى أنه لم يكن يبلغ ذلك من خلال التفكير» 
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فقد كان يعيش کل لحظة فى حياته (ما فى سعادة » أو إحباط أو 
ثورات غضب فظيعة. وقد كان لديه أصدقاؤه الشباب » وكان 
شديد القلق عليهم . فقد كانت حياته تقوم على الأشخاص الآخرين › 
على ما یستطیع أن يفهمه عنهم» وعلى ما يستطيع أن يجعلهم 
يفهمونه. وعلى أية حال »أعتقد أنه نجح فى أن يعيش بطريقة 
صحيحة. ولكن لم يمت كذلك . . . ففى الشهور الأخيرة من عمره 
أصبح. . . شخصًا آخر. . . شخصًا ضل طريقه. وأصبح لا يحب 
أحدًا قط » ولا يهمه أى شىء فى الحياة. . .» 


كانت تتحدث دون أن تنظر إلىّ» ولكن جانب وجهها الدقيق 
والمتيقظ أو طرف عينهاء والذى كانت ترانى من خلاله» لم يفقدا 
أى رد فعل دقيق أظهره. وقد حاولت أن أظل ساکنا تمامًا حتى 
بداخلى . وانتظرت أن تمر الحكاية مثل أولئك الذين يُذفنون فى 
الغابات المشتعلة تاركين النيران تعبر من فوقهم . 

واصلت حديثها فى بطء قائلة: «كانت لديه وساوس: مرة بشأن 
الطعام اليابانى» وقد كنت أقول له: توجد رائحة كريهة جذا تنبعث 
من الثوم واللوز». وكان يرد قائلاً: «إنه طعام الساموراى»؛ 
ومرة أخرى كانت الابر الصينية» فقد كان يرفض أى نوع آخر 


من الأدوية. وقبل وفاته بيومين تحدث معى عبر الهاتف قائلا: 
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«لم أعد آذهب عند الطبیب فقد شفیت» . فقلت له: «أوهء حسنا. 
سوف أتصل بك بعد ذلك». ثم اتصلت به مرة آخری وقلت له: 
«ان ما روته لی کذب». فرد قائلا: «أنا لا آهدر کل هذه المکالمات 
لأقول لك أکاذیب». 


مع استرخاء ذراعيها. ثم التفتت قليلاً تجاهى وقالت: «هل تعرف 


ماذا يعنى أن تحس أين يكون شخص فى لحظة محددة؟» 


فقلت: «لا أعرف»› ربما». وفى الواقع لم أكن أعرف إذا 
كنت أعرف ذلك؛ أو الأفضل أن أقول لم أكن أعرف ماذا كانت 
تقصد بالتحدید . ابتسمت هى» فقد آدرکت جیدا مدى حيرتى؛ ثم 
آصدرت إشارة وکأنها تريد أن تقول ماذا ستعرض علی فى ذلك 
الوقت. «حسناء هنا بأسفل توجد بحيرة» وفى عصر ذلك اليوم 
ذهبتٌ إلى هناك . وقد سلکث» لدى عودتی» طريقا مختصرًا 
يمر بين الأشجار. كان يومّا رائعًا للغايةء وكنت خالية البال. 
وفجأة شعرت بشیء غريب فوق كتفىّ» لم يكن ألما ولكن كان 
إلحاحًا فظيعًا؛ وكان هناك هاجس يتردد فى أذنى قائلا: «لا أحد 
يندت ا قن أن رف ا عر کک داد قیاع 
نستقل السیارة» كنت أجلس بالأمام وهو بالخلف. كان یضع يديه 
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على کتفی» وبين الحین والأخر كنت أقول له: «ان قبضتك قوية 
للغایة» . وفی عصر ذلك الیوم شعرت بنفس الشیء». 


خیم الصمت علینا. كانت هى تلف مندیلاً من الورق حول 
(صبعها » وکانت تضغطه بشدة عند كل استدارة حتی لا يترك أى 
آثر . وعندما نزعت المندیل كان إصبعها یکتسی باللون البنفسجی . 
شرعت تتأمله. ثم أخفت المندیل داخل کم کنزتها. كانت أشعر 
بفراغ داخلی وبالضیاع بين صورة غير مرتبة» حبات من اللوز 
أو حقائب ملقاة هنا وهناك تثير الارتباك مثل سر غير مصان . 
کنت فی حال إن شیء معاصر » حت وان كانت أشياء انفرفةه 
فنظرت إلى آلة البیانو العمودية» والأباجورات والکتب وشیء 
آشبه بجهاز تسجیل ضخم» بل أضخم من کونه مسجلا. 

قلت لها فى نهاية الأمر: «معذرة. لماذا تروین لى كل هذا؟» 
لم ترد على الفور» والتقطت أنفاسها لتتحدث» ثم هزت رأسهاء ثم 


تنهدت » وانتظرت آنا فى صمت . 


ثم قالت: «لأننى أعتقد أنه عن طريق الحكايات فقط ستستطيع 
الفهم». ابتسمت لها وقلت: «لاء ولماذا؟ فهناك طرق أخرى 


عديدة». هزت رأسها مرة أخرى ولكن برفق؛ وتوقفت عن 
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مواصلة الحدیث . ثم قالت » بعد ذلك » وبصوت خافت ومحدد: 
«إننى أروى لك هذه الحکایات لأننى لا أستطيع أن أكتبها لك. . . 
لقد حاولت آلاف المراتء ولكن كنت أمزق الورق فورًا. . . فأنا 
ألمع أيضًا حذائى قبل أن أشرع فى الكتابة» أو أعد الطعام وهو 
شىء أبغضه. ولكن كان يبدو لى دائمًا أنه يقف خلفی» ولو علم 
أحد رأيه فيما كان يكتب» فإنه تنتابه حالة من الخوف من أن ما 
يكتبه لن يستحق أى شىء» . 

اشرأبيتثٌ قليلاً وشرعت أستغل الفرصة:ء ثم سألتها دن تفكير: 
«من أجل هذا لم يكتب؟» 


رفعت كتفيها قائلة: «لا أدرى . . . ما رأيك أنت؟» 


قلت: «لا أعرف» ليس لدی أى رأى. . . لكن الرأى الأعلى 
فيما يتعلق بالكتابة يكون ملك من قرر عدم الكتابة. إنه رأى قاس 
جدا». ۱ 

«ریما. ۰ . ولکنه آمر حقیقی» كما كان یری» وهو؛ أن هناك 
الكثير من الكتب» وأنه من غير المجدی إضافة کتب آخری 
إليها. فلو لم تكن هناك کتب كثيرة» فان الناس ربما قد تفکر بنفس 
تفكيره» . 
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بحثت عن أقل عدد من الکلمات لأرد علیها» وأوضحت لها 
لماذا لا تفق مع هذا الرأأی. تحدشت معها عن إشاراته وتحرکاته 
وبالأخص طريقة سيره. فرجعت نحو الخلف وابتسمت قائلة: «أنا 
آقول هکذا» لکن بعد ذلك أجدنى أبحث عن الكتب . . . وأقرأ أى 
كنوع افر آ بلا نار ات ونوا عد لود اتے ای ا 
اعقو أن انق وو عبد مسا باکت اب وبل اعفد ایکا ان 
أجرح أنفى. . . أو أضع كتابًا منطوقًا داخل المسجل» ولكن الشىء 
رفيع الثقافة الذى ينتجونه وهوء ثلاثة رجال فى مركبء فهو 
دائما شيق . 


خیم الصمت مرة أخرى عليناء فكنت أنظر إلى الموكيت أو 
إلى حذائى وكأن من ذلك الاتجاه قد يأتى توضیح. قالت هى: 
«انتظر». . . ونهضت ببطء وذهبت عند المدخل . كان يوجد 
بنطال فاتح اللون » تحت الجاكت الصوف » وكان مثبتا من أسفل 
بشريط من المطاط مثل متزحلقى الجليد. ثم عادت بعد قليل. 
ووضعت على المائدة الصغيرة» بجوار الحلوی » مجموعة من 
الصورء وقالت: «لقد كنت قد أعددتها من أجلك . . .». لم أرد 
بكلمة واحدة» فقد تملكنى شعور بالاستسلام التام . 


أخذت هی الصورة الأولى ونظرت إليها عن كثب» وهی تضع 
النظارات على وجهها ثم قالت: «. . .اه نعم» إنه قصر مارى دی 
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رکولتس . . . كنا نذهب إليه دائمًاء ولکن لم نر آبذا بوند . فقد 
کان تز لا فة لامر اشن اة متاك رمذیته مير انو و گام 
يستقبل فقط واحدة من أحفاده التى كانت تذهب إليه لتقراً عليه 
(بنوكيوه). . .» واقتربت بالصورة رويذا رويذا نحوی. 


لا آدری» لم أكن أود أن أتظاهرء ثم إننى لم أكن فى حاجة 
لأن أتعرض للعذاب الذى شعرت به فى المرة السابقة «بتريستة». 
قلبت الصورة على وجهها ووضعتها على المائدة الصغيرة برفق» 
وقلت لها: «سيدتى أنا لا أستطيع أن أرى الصور. وأنا آأسف 
لذلك». قلت ذلك بأكبر قدر من الهدوء» ومع ذلك كانت هناك 
لحظة من الارتباك فخفضت رأسها بعناية وقالت: «نعم أستطيع أن 
أفهم ذلك». . . وانتابنى انطباع لبرهة بأن ذلك ممكن. 


أعدت لها الصورةء فوضعتها فى الاتجاه الصحيح وسط 
مجموعة الصورء ثم دفعت بها إلى أبعد مكان فوق مائدة أخرى 
صغيرةء حيث تبعثرت الصور وكأنها أوراق لا ضرر منها. ثم 
أصدرت (شارة تحمل معنى الصبز قائلة: «. . . على أية حال» 
فى ذلك القصر كانت هناك دجاجة تبيض وتصيح فى عصر كل 
يوم . وكان هو يسخر منها ويقول: ها هى ذا تعلن للجميع عن بيضة 
أخرى أصلية فى قصر بوند. . .» 
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لم أتمالك نفسی فرحث أبتسم لما سمعته منها» وبادلتنی هی 
الابتسامة فى استرخاء کبیر . وقالت: «عندما وافته المنية» قلت 
لأعز أصدقائه:أود أن ۳ أشياء كثيرة». فرد الصديق قائلاً: 
«لا ينبغى عليك ذلكء لأن حياته هكذا كما کانت» هی أعظم 
أعماله. . .» 


ولم أستطع أن أمنع نفسى من أن أرجع هذه الفكرة على الفور 
إلى «كاترين هيبورن». ولكننى قلت فقط: «لاء إن الأمر ليس 
كذلك ...»> وربما قلت هذه العبارة ببطء شديد أو بينى وبين 
نفسى» حيث إنها واصلت حديثها وهی غارقة فى التفكير: «منذ 
زمن بعيد كنا قد تحدثنا عن الكيفية التى يود أن يموت عليها المری 
فقال هو إنه يروقه الموت فى الهواء الطلق وتمنى ولو لم يعثر 
على جثمانه أحد. . . حتى فى الموت كان يرغب فى أن لا يشعر 


به أحد. ..» 


تحجّرت فى مکانی» ولم أكن أعرف فيما آفکر » ربما فى 
السعادة لأننى وصلت فى الوقت المناسب» ولأننى نحجت فى 
مهمتى رغم المخاطرة بين انطباعاتى وأيضًا انطباعاتهاء تارکا 
الأمر يصبح ملكا عامًا متغیرّا» حيًا . . . عدت إلى الوراء وقلت 
لها: «نعم » كل شىء عنده كان يتجه نحو التجاهل ربما كان هناك 
خوف أيضًا. . . » 
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فقالت هی فى هدوء: «أنا متأكدة من ذلك». 


فسألتها لماذا. فکرت ثم قالت: «لقد كان یعلم بمدی تأثیره على 
الآخرين ومدی اعتمادهم علیه. فلو كان قد کتب شيئًا غير ذى قيمة 
كبيرةء لكان لذلك تأثير سيئ علیهم. . . إن خوفه كان . . . كما 
يقال أن يخيب آمالهم؟». 


يقال : «يخذلهم» هل تعتقد أنه كان كذلك؟» 


«نعمء مانقرأه عنه وما نعرفه عنه» لا يتطابق ۰.۰.۰ لقد 
كان يفهم الأشخاصص بصورة مختلفة عما اعتدنا أن نقصده بكلمة 
«يفهم». لم يكن يحاول أن يتخيل كيف تكون الشخصية الأخری » 
فقد كان هو تلك الشخصية». 


وعندما اكتشف أن ذلك هو مكانه فى الحياة» لم يستطع أن 
يكتب آبدا. لقدأدرك أين كانت تكمن قوته. كانت تكمن فى 
الأشخاص . . .». 

خيّم السكون على المكان حتى بالخارج خلف النافذة» وقد 


اعترتنى رجفة فسألتنى: «هل تشعر بالبرد؟». فقلت لها لا. رغم 
ذلك نهضت لتغلق النافذة . قالت: «لقد وضعت هذه الليلة الغطاء 
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الكهربائى. وعندما آلمسه لا آجده دافثا» ومع هذا فهو یجعل 
المکان دافتا جذا». 


قالت: انظر إلى طبق التورتة: «إنك لم تتناول منه شيئًا . . .» 
ابتسمت لها دون أن آرد. كنت آفکر فى «خوف» أو «یخذل» هکذا 
فى خطوط عديدة متفرقة و مختلفة مثل خطوط الانشطار النووی . 


جلست مرة آخری وابتسمت قائلة: «. . . توجد رواية ل«براد 
بیری» الجميلة جدا تسمی «صیف بیکاسو». هل قرأتها؟» 


قلت لها: «لا » لم آقرآها» قلت ذلك وأنا أضحك تقريبًا. ضحکت 
هى أيضًا ... «رجل وامرأة» زوج وزوجة. أمريكيان بالطبع 
ذهبا لقضاء اللإجازة فى مكان على البحرء بين فرنسا وإسبانيا. 
وقد أصر الزوج على الذهاب إلى هناك » لأنه كان يعرف أن 
هناك كان یعیش «بيكاسو» وأنه أحيانا كان ينزل نحو الشاطیء 
. لم يكن يحدوه الأمل فى رویته» ولكنه كان يريد على الأقل 
أن يستنشق الهواء الذى كان يستنشقه «بيكاسو» قالت له زوجته 
بعد تناول طعام الغداء: سأذهب لأستريح قليلاً» هل تأتى معى؟ 
فقال لها لاء سأقوم بالتنزه» وأتجه نحو البحرء كان يسير عبر 
الشاطوع» وأحس بوجود رجل آخر يسير أمامه. رآه من الخلف: 


كان رجلا عجوزا برونزى اللون وشبه عار ورأسه صلعاء 
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تماماء وکان يمسك فى يده عصا وبين الحین وال خر كان ينحنى 
فوق الرمال ويرسم شيئا. سار هو خلفه وأخذ يتابع الرسومات؛ 
كانت رسومات لأسماك ونباتات البحر . ثم ابتعد «بيكاسو» وظل 
يتضاءل إلى أن تواری . جلس الرجل بجوار الرسومات وانتظر. 
وظل ينتظر إلى أن محت أمواج الشاطئ كل شىء وعادت الرمال 


ملساء من جدید» . 


كانت ملامح وجهها بعد کل حکاية» تتناغم مع أى حدث قد یقع 
بعد ذلك . وقد غمرنی تقریبا (حساس بالسعادة والحبور . فضحکت 
وقلت لها إنها حكاية جميلة . 


ثم فعلت كل ما يجب فعله. مثل النظر إلى الساعة وإلى الضوء 
بالخارج لأشير إلى أننى سوف أغادر المكان. 


وعند الباب قلت لها: «قد أعود غدا»» فردت قائلة: «أوه 
بالتأكيد». نظرت إلى العصا البيضاء المسندة إلى قطعة صغيرة من 
الأثاث. فابتسمت هی وقالت: «أن يكون المرء أعمى أمر مختلف 
عن أن يكون أصمّا. فالصمٌ مرتابون ويعتقدون أن الآخرين 
يتقوّلون علیهم. ما العُمَىُ فهم» على العكس» ممتلشون بالثقة 
ويسرفون فى المزاح». 
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نزلت من أعلی التل » وکان الجو عليلاً والألوان زاهيةء 
ولکننی لم أكن أعبأ بهذا» فقد كنت آفکر فى إمكانية أخذ قسط من 
الراحة حتى المساء أوحتى اليوم التالى أو لمتى لا آدری. كان 
ييدو لى فى ذلك الوقت أن لدی سبيًا لبقائى هناك » ومن ثم يجب 
علىّ أن أستغل فترات الراحة» وأن لدی دافعًا أكيدًا لتنقلاتى. 


يمكننى أن أستقل مترو الأنفاق بهدف «العودة» مثل الآخرين» 
أو أن أنتظر فى مكان بلا حراك خالی البال بالمحطة الهادئة» أو 
أن أق رأجريدة تحمل عناوين باللون الأحمر وأنا داخل القطار» 
أو أق رأ بعض الدعايات الصغيرة عن كيفية تنسيق المرء لحديقته 


وعندما وصلت إلى «ويمبلدون» وتخطيت الميدان الممتلی 
بالناسن » لا سيما حول المحلات العامة» فضلت أن أسير على 
قدمی حتى المنزل. وسرت وسط فيلات صغيرة عن اليسار 
وعدن اليمين » وکان بداخل هذه الفیلات كل شیء أجده ضروریا 
وطبيعيّاء بالنسبة لى كان ربما یمارس بطريقة ضرورية و طبيعية. 


وواصلت سیری هکذا مسرعا. 
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كنت أسمع خلفی» فى البداية» رنین جرس کهربائی مستمرّاء 
ثم صونًا شديدًا لموتور ضخمء وفى النهاية تقدمت أمامى سيارة 
المطافئ واتجهت إلى شارع جانبى هناك بأسفل. ولمحت سحابة 
من الدخان الكثيف الذى بلغ قمة الأشجارء لذا شرعت أجرى . 


وما إن وصلت إلى ناصية الطریق» حتى عدت أسير بخطوات 
سريعة بعض الشىء. وعند تقاطع الطريق كانت تحدث أشياء 
مختلفة ومتزامنة» ولكن فى سکون» كان كل شىء يحدث من 
خلال تبادل الإشارات بين رجال يرتدون سراويل صفراء اللون 
وسترات سوداء. وقد قفز اثتان منهم من فوق حوض نباتات» 
وجريا وهما يحملان خرطومًا نحو اليسار. وأخذ واحد منهم 
يتصفح كتاب خرائط المدينة إلى أن عثر على الطريق» ثم أشار 
إلى موضع الحنفية العمومية. ثم انحنى إلى الأرض وفتح البالوعة 
ونظر بداخلها ثم قام بتركيب الخرطوم . وقام آخر» وكان يقف 
بجوار سيارة المطافئ» بالضغط على محبمس السرعة. وأخيرًا 
وبعد هذه التحركات الصامتة انطلق الماء إلى أعلى تجاه النافذة 
المفتوحة المظلمة بالدور الثانى. 


كان صوت المكبر ينتشر فى كل الأرجاء» وكان يأمر بإخلاء 
العمارة الصفغیرة» وكانت بناء من اللاسمنت منخفض الارتفاع 
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وعریضا. وبعد برهة كان هناك بالطریق فریقان: آحدهما للسكان» 
وکان یقف فى الساحة الخالية آمام المنزل » وفریق للجیران » یقف 
على الرصيف المواجه» وتفصل بینهما مضخة الاطفاء» وهی لب 
الحدیث . ودون أن یرانی أحد ترکت فریق الجیران واتجهت 
لأقف بين فریق السکان . 


كان السکون يخيم على المکان تماما . وکنا نسمع صوت تأجج 
النیران وتشم رائحة البلاستيك المحترق » ونشاهد النافذة السوداء 
وألسنة اللهب المنبعثة منهاء وشلالات الماء المنهمرة إلى أسفل. 
وكنا نسمع من إذاعة سیارات الاطفاء بلاغات عن عناوین جدیدة 
وحالات طواری أخرىء ولولا أننا كنا نقف هنا فى هذا المکان 
لأمكننا أن نقدم يد العون لأصحاب هذه البلاغات . وفى النهاية كنا 
نقف جميعًا تحت الماء المنهمر . 


برز من بين فریق الجیران فتی يحمل فى يده آلة تصوير 
فوتوغرافية؛ وکان یلتقط بها صورًا على فترات متباعدة بعد أن 
يحدد الإطار المراد تصويره. وكان أيضًا لفريق الجيران مركز 
يقفون بجواره: فقد كانت هناك امرأة عجوز كسا الدخان وجهها 
بالسوادء فقدموا لها مقعذا. ووقفواء ليس حولهاء ولكن بجوارها 
وخلفهاء وكأنهم قد دعوا لشىء من المرأة ذاتها. وقد أخبرنى 
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رجل يقت وذراعیه متشابکتین فی صوت خافت قائلا: اطا 
ليس خطأها» . لم أرد عليه بکلمة واحدة» وکان هو یلح قائلا: «هذه 
المرة حقا لیس لها أى شأن بذلك» . فقلت له : «حستاء لا بأس». 
ثم طل من النافذة أحد جنود المطافی وأعطى إشارة نهائية فعاد 
کل شىء إلى الحد الأدنى: موتور سيارة المطافین وضغط الماء 
والأفراد. وتم طىّ کل المعدات وسار فریق السکان . وبقیت أن 
بلا حاجز فى مواجهة المرأة العجوز الجالسة على المقعد . 
وکانت هی تنظر إلى نقطة فاصلة بینی وبين النافذة» ثم قالت: 
«الآن يجب علی أن آرتب کل شىء مرة أخرى» هل تفهم؟» 
عندما عدت إلى الفندق فى وقت متأخر » كانت کل المصابیح 
بالمطعم مضاءة بما فى ذلك الأباجورات الموضوعة على الموائد 
الصغيرة الخالية» وذلك لوجود اثنين من النزلاء. تناولت الطعام 
دون أن أكترث بشیء؛ فکنت غارقا فى آفکاری» وفی المشاهد 
التی عشتها منذ بضع ساعات مضت . 
تبقی لدی منذ عصر ذاك الیوم شعور بالانتماء لما حدث أو ما 
قد يحدث؛ ومن المستحیل اعطاء هذا الشعور إطارًا محدذا» وربما 
من أجل هذا كنت آشعر بالانفصال عن بقية الأشياء» هنا» وکأننی 
صورة فوق منظر طبیعی . 
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وبعد ذلك أصبحت قلقا کالعادة» عندما أجلس مع الآخرین» 
وليمس لدی جهاز التحكم فى القنوات؛ فأنا لا أستطيع أن أغيّرهاء 
وأن آری مشاهندالمظاردة تاركا الأخدات الذاخلية والأسيابت» 
وأن أرى الكثير من الأفلام معّاء فيما يشبه حكاية مُجْمَلة مع 
اكتراثنا فقط بتعاقب الحركة والسكون . 


ذهبتُ إلى غرفتی بالدور الأعلى. وبدلاً من أن ألقى بجسدى 
على السريرء كما كنت أودء قمت بعمل كل الاستعدادات الليلية. 
وهذه الاستعدادات ما هى إلا علم يتعلمه المرء من النساء؛ حتى 
وان كن مُجْهُدات» فإنهن يقمن بإزالة الماكياج ويعتنين بأنفسهن 
ويتناولن كوبًا من الماء ويخترن لأنفسهن كتابًا لقراءته قبل 
النوم . وأحياناء بعد ذلك» يتحدثن فى الظلام ويصبح من الصعب 
الاستغراق فى النوم. 


من يدرى متى أكون عفريتاء ويكون على أن أبث الرعب 
فى قلوب الزائرين. فأنا فى حاجة إلى صرخة مرعبة مدمرة. 
شرعت أركز وألتقط أنفاسى؛ وأنا مستیقظ وصرخت. فى البداية 
كنت أشعر بالسعادة. لأننى أفلحت فى ذلك» ثم تراجعت بسبب 
صوتى المبحوح المخيف. 
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استیقظت من النوم وذراعای متشابکتین فوق صدری » فى 
وضع اتخذه جسدی من تلقاء ذاته» وعاجلاً أو آجلاً سيقوم شخص 
آخر بإعطائه هذا الوضع . وقد جعلتنی هذه الفکرة آنجز أمورى 
فى عجالة؛ فبعد عشرین دقيقة رأيتنى بالحديقة مستلقيًا وفی یدی 
کتاب » على مقعد من القماش لم أفلح فى ضبطه عند الحد الأوسط 
بين الاستلقاء والجلوس فى اعتدال . 


كان يعد الطعام داخل المطبخ عامل الفندق » وکان یرقص على 
أنغام الموسیقی المنبعثة من الرادیو» وعندما أدرك أننى آشاهده؛ 
قام بعمل خطوة بهلوانية. أعد الفتی الشای لكليناء وبینما كنا 
نحتسیه خضنا» بصورة غير متوقعة» حدیث حول بلاد العالم . قال 
هو: «لم يعد لأى بلد معنی . غير أن کل شیء هنا معد لکی یستطیع 
أن يعيش المرء وسط عدة ملایین من البشر فى نفس المدینة». 
لم أجب بشیء: كنت أشاهد المقلایات الكثيرة الموضوعة فوق 
المواقد. سألته إذا كان ينتظر حضور نزلاء جدد. فأجاب قائلا: 
«لا. لقد أعددت أيضًا وجبة الغداء» وبذلك أصبح حرًا». 


كانت السماء مبهجة بلا أهمية. كان المهم هو أن أقرأ فى الهواء 
الطلق › وكنت أرفع بصرى بين الحين والآخر لأشاهد الأشجار 
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من الجانب » وموائد المنزل البیضاء والطریق . كان لون الضوء 
فوق الصفحات أو مشاهد البيئة من حولی تنساب داخل الذاکرة مع 
الرواية» وکان ذلك يفيد فى إحداث حالة من الثبات أثناء القراءة. 
أو على الأقل أود أن يكون الأمر كذلك الآن» وأنا أقرأ هذه القصة 
التى کتبت بعد الحرب مباشرة» وفيها يوجد هو کشخصية, هكذا 
واقعية» رغم أنه كان يُدعى «أنس»» والذى كان يتحدث أيضًا 
عن «علامة قابيل فى وسط جبينه» كما كان يفعل القبطان ذاته. 


تابعت قصة الشاب «سباستیان و» و«أنس» فى روماء إبان 
الاحتلال الألمانى؛ وهناك العديد من العقد العاطفية وحالات 
حب تقترب وتبتعد عن الخطوط الدرامية للرواية. وتصور لنا 
القصة «أنمس» و«هو شاب فى الأربعين من عمره» وهو أكثر 
حكمة وانعزالاً عن الآخرين» ولکنه مدرك تماما لشئونهم؛ أما 
«سبستيانو» فهو يروى یومّا بعد يوم ما يحدث فى الواقع . وبالقصة 
مناقشات جوهرية» ولكنها لا تروقنسی» بيد أنه أمر مؤلم الاعتقاد 
بأنها كانت حقيقية أو من المحتمل أنها كانت مهمة. 


وربما يجب على المرء الاهتمام بالقتصصی التى لا تتعلق به. 
وقد بدا لى واضحًا أن الألمان بعيدون عن الأفلام» وذلك عندما 
و فت أمنام جتان حروية».وعانت تلك الحياتة سملا هجو را 
ودلفت بداخلهاء فلم أجد بها أحدًا حتى الحارس . سرت بين المقابر 
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ورحت أقرأالأسماء؛ وکان يبدو لى أمرّا غير عادی أنه بالنسبة 
لعائلات «هابتیمان» و «أوبرکور بورال» المدفونة تحت أمتاعهم 
أن تبقی بالفعل هكذاء وأنهم قد نظروا إليها هکذا حتی آخر لحظة: 
والخوف يملا قلوبهم وتحدوهم فکرة حقيقية أنهم هناك؛ موتی 
بالفعل . كان «سباستیانو» یکتب أيضًا ما يحدث بالفعل» ثم انتقل 
إلى الأشخاصء مع نهاية الکتاب وقرأ على «أنس» ذلك . وعندما 
كان يقرأ عليه الأجزاء التى يظهر فيها «أنس» كان الأخير ينفجر 
فى الضحك . كان يضحك ملء شدقیه» ولكنه كان متوترّاء وعندما 
بلغ ضحكة أشده سأله «سباستيانو»: «ما الأمر؟»» فقال «أنس»: 
«لا عليك فأنا أستمتع بما تقول». وعندما انتهى من القراءة. . 

ظل «أنس» صامتًاء ثم ضحك مرة أخرى بصوت مرتفع . ثم قال 
لى: كيف كتبت هذه الأشیاء» وقال إن الوصف كان فظيعًاء وان 
كل هذا لم يكن حقيقيًا. «وأصر» «أنس» على أن كل ما قلته غث» 
وأورد أسبابه: كان هناك سببان على الأقل: أحدهما هو أننى كنت 
أعرف أن «ماورا» تحبك». 


شاهدت الفتى الذى خر ج من المطبخ وجلس على مقعد ممدود» 
وأخذ يهذب شعره المسترسل على جبینه» ثم يحاول أن يرفعه 
إلى أعلى وذلك بالنفخ فيه. وبعد قليل حضرت أيضًا الفتاة ومعها 
الطفل» والذى لا أدرى ماذا يصنع طوال النهار. كان ثلاثتهم 
يلعبون فى هدوء . كانوا يضعون شريط كاسيت فارغا بالمسجل» 
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ویحاولان أن يجعلا الطفل يتكلم » وعندما کانا یجعلانه يستمع مرة 
آخری لعوائه كان یشعر بالغیرة. 


كنت أقرأ فى ذلك الوقت الحوارات فقط . كانت المناقشة بشأن 
«ماورا» تتصاعد. قال «أنس»: «ولکن یاولدی العزیز» آنا رجل 
فى الأربعین من عمری» وتعرضت لمآزق كثيرة فى حیاتی 
أكثر مما تتخیل . ومع هذا فأنا آمتلك من الحصافة ما یجعلنی أنأى 
بنفسی من الوقوع فى خطأ مثل هذا». وکانا تارة بتشاجران وتارة 
یضحکان؛ وقال «أنس» فى شجن: «إنه آمر مُهين تقرييًا. فأنا على 
أية حال عجوز غيور وسيئ الظن . ولم أكن بدا هكذاء أقسم لك 


على ذلك». ورجا «سباستيانو» أن يقرأ عليه مرة أخرى» فقرأ 


«سیاستیانو»» فاعترض هو مرة ثانية قائلا: : «ينبغى علی أن أكتب 
مذكرة ضد هذا» . فاقترح عليه «سباستيانو» أن یضیف فصلا 
بعنوان «تصويب الأخطاء». وقال «أنس»: «يجب أن تصحح يا 
«سباستيانو» . فأنا لست هكذا» . فدافع «سباستيانو» عن نفسه قائلا: 
«لا أحد هكذاء ربما». . 


. . فقال «أنس»: أوه» لا أعتقد أن الأمر يتطلب مجهودًا شاقا 
ليدرك الآخرون أنه أنا». 


فغمز له قائلا: «يا عزيزى «أنس» إن جريمتى لا تصل إلى هذا 
الحد. فمن الجلی أننى سأغيّر الاسماء» . 
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توقفت عن القراءة» وأخذت آشاهد الأشياء من حولی» الثلاثة 
آشخاص قاطنی الفندق » والفندق من خلفهم» والسیارات التی 
تسیر على الطریق والأشجار والحديقة بما فیها والطائرة البیضاء 
التی كانت تتواری فى الأفق. وبینما آطوی الکتاب » نظرث 
إلى عبارة أخيرة یقول فیها «آنس» وهو يضحك: «مسکین يا 
«سباستیان_و» فيرد عليه «سباستیانو» قبل أن يخلد إلى النوم وهو 
ينظر إلى الحائط » وقد خيّم الظلام على المكان: «كلنا مساكين». 


وفى حجرتی. بعد ذلك» ولكى أستعد للموعد» كنت أكتب بين 
الفينة والأخرى كلمة ثم أضع حولها هالة. وفى النهاية ومع امتلاء 
الورقة بهذه الدواثر» يصبح الأمر مستعصيًا على الفهم» كما هی 
الحال دائمًا عندما يصبح لدی عدد من الکلمات» ولا أستطيع أن 
أفلح فى الوصول إلى شىء من خلال بناء عبارة ذات معنى. 

وكانت الأحداث تبدو أحيانا خالية من التسلسل: استلقیت 
على السرير ثم نهضت» وذهبت عند النافذة ولكن لم أنظر إلى 
الخارج» وشرعت أرتب المائدة الصغيرة وانشغلت» بعد ذلك» 
ببعض الأشياء داخل حجرتى» فقد خلى أثاث الغرفة أيضًا من 
بريقه الهادئ. 


كنت أتحرك باستمرار دون أن أستطيع أن ألتقط فكرة من 
مجموعة أفكار. وعند المائدة بحثت مرة أخرى عن موضع 
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للعمل . ربما هذا الموضع بالفعل: إنها المرة الأولى التی يبدو لى 
فيها أن كل ما حملنی إلى هنا «شیء يجب عمله»» أى بمثابة عائق 
يجعلنى أبقى فى هذه الحجرة» وفى هذا الفندق وفى هذه المقاطعة 
وأصفهم. ومكثت هكذاء لا أدرى كم من الوقت» وأنا أستند على 
ظهر المقعد محاولاً أن أندمج مع المنظر الطبيعى فيما وراء النافذة. 


وبعد فترة من الزمن» ودون أن أقرر ذلك» رأيتنى بجوار 
الهاتف عند مدخل الفندق بأسفل؛ وبحثت عن رقم هاتف المطارء 
وطلبت السفر فى المساء . انتظرت الرد» وكنت بين الحين والآخر 
أتنهد حتى يدركوا أننى مازلت أنتظرء ثم جاء الرد بصوت سيدة 
يقول : «تم تأكيد الحجز» . 


إن فكرة الوصول إلى النهاية جعلت كل شىء یتحرك » فشرعت 
أملأ حقيبتى مرة أخرى ووضعت كل شىء خاص بالحجرة فى 
مكانه حتى تصبح كما كانت مرة أخرى»› ومعدة لاستقبال نزيل 
آخر دون أن يكون بها شىءيتعلق بى . وطلب الفتى والفتاة منى 
أن أترك لهما عنوانی . وقدما لى فى المقابل بطاقة رسمية تحمل 
اسم الفندق والشعار الخاص به. 


نتعرف» ووضع الفتى عنوانى فى جیب قمیصه ثم نظر إلى مرة 
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أخرى . فقلت: «حسنا. .۰ فابتسم هو وقال: «يجب أن آخر ج 
وسأصطحبك حتی مترو الأنفاق». 


جلست على الیسار بعيدًا عن عجلة القيادة والدواسات. لا 
أذرى كيف أجلمسء وکان الطریق يبدو لى غريبًاء وكأننى 
خرجت إلى طريق غير مألوف . وقد قلت هذا للفتى وأنا أضحك . 
فرد قائلا: «ضع حزام الأمان لأنه إجبارى». نقل الفتى حقيبتى 
أمام المحطة» وأشار إلىّ يطلب شيئًا. فنظرتٌ إليه وانتظرت. 
ولكنه تردد وابتسم الی ثم غادر المكان. 


وعبر الطريق الصاعد ب «ويمبلدون بارك» كانت علامات 
الأمس-المقعد الحجرى» والمنحنى» والفيلا والمرکب الشراعى. 
تبدو مختلفة» وغير محددة. تركت لنفسى العنان لأفكر قليلاء ثم 
واصلت السپر مستنشقا عبیر الاأشجارء أو متخیلا الحیاة داخل 
البیوت . وقد مررت على بیتها دون أن أدرك هذا. 


وبعد المنحنی» كان الطریق ینزل بى نحو واد فسیح به حديقة 
کیره من الأعشاب المقلمة والاشجار وبحیرة صناعية. وفی 
نهاية الطریق كانت هناك ناطحات سحاب وفیلات صغيزة منعز لة 
وملاعب مكشوفة؛ وفی الوسط يقف فجأة وفی هدوء آشبه بالحلم 
(ستاد التنس » «(ستاد ویمبلدون». أيقنت فقط فى تلك اللحظة أين 


إستاد ويمبلدون 173 


Twitter: @ketab_n 


أنا. شاهدت المبنی المنخفض هناك بأسفل بسقفه المستدیر: فهو 
أشبه بصهریج رخو تتجمّع فيه أهمية المنظر الطبیعی» وحیث 
تسوقنى قدماى إلى هناك أنا أيضًا. 


كان المدخل الوحيد المفتوح هو بوابة المتحف. 


توقفت هكذا لمشاهدة نموذج لملعب أفريقى منقسم إلى نصفين 
من خلال شبكة» وأيضًا من خلال خط الاستواء بحيث تسافر 
الكرة من منتصف الأرض إلى المنتصف الآخر. وشاهدت أيضًا 
غرفة خلع الملابس القديمة» حيث توجد ياقة قميص قوية وجاكت 


كإشارة وهمية إلى قدوم شخص من بعيد ليرتديهما. 


كان هناك أيضًا مضرب التنس غير المكتمل بداخل ورشة غير 
حقيقية» وكان هذا الأمر يجعلنى أعتقد بوجود نجار . 


كانت كل هذه الأشياء مقسمة وفقا للأهمية بطريقة محيّرة» مثل 
الصور. فبعض لاعبى التنس يقفون وأذرعهم وذقونهم مرفوعة 
إلى أعلى وأيديهم مفتوحة من دون الکرة» وكانوا يبدون وكأن 
هناك علاقة خاصة لهم مع السماء. بعد ذلك تم تشغيل أسطوانة 
إخبارية ممتلئة بالخشخشة؛ وكان من العسير تبيان الاسمای 
فبحثت عن طريق للخروج . وبداخل الممرات وعند درجات 
السلم البيضاء كان يتملكنى إحساس بوجود لون مختلف فوقى» 
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وبعد آخر درجة سلم» اتجهت نحو الاستاد الخالی» وجلست على 
طرف أحد المدرجات. 


لم أكن أدرى ما إذا كان العشب أو اللون الأخضر القاتم 
المتجانس مع الطلاء هما ما يجعلان مساحة الإستاد ضيفة. وربما 
يكون السبب فى ذلك هى المظلة. ففى أعلى كانت حافتها محددة 
ولونها أخضر مائلا للأزرق › ومن أسفل كانت تتدلى مثل القبعة 
فتبتلع المشاهدين داخل الظلام الذى يشاهدون من خلاله. أما ما 
يترك مكشوفاء وأعنى المقاعد هناك بأسفل» فهى تصطف حول 
الملعب مثل المقاعد حول مائدة الطعام . 


لم أنتبه تقريبًا للأولاد الثلاثة الذين جلسوا هنا بجوارى بعیذا 
عن الحدائق . كنت أمعن النظر مثلهم فى الملعب الخاوى» حيث 
تركت الكرة علامة لرقم 8 الأفقى بين لاعب وآخرء کعلامة لا 
نهائية» والأمر ما هو إلا خداع ضد التحرك الدائم مع إطلاق 
الضربات » والتی بدورها تقوم بعملیات الصد . 


الآن وبالنظرة المعتادة یمکننی أن أميّز الاتجاهات التی بذاتها 
تشير إلى الفرق بين الأشياء: لوحة الأرقام وترتیب المدرجات» 


وذلك المكان المرتفع قليلاً والذی لا يمكن أن يكون إلا المقصورة. 


الملكية؛ وقد جلس الأولاد هناك» ربما كانوا يريدون إثبات وجهة 
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نظر . ثم ساروا بعد ذلك عند حافة الملعب حتی بلغوا در جات سلم 
النزول ثم اختفوا من أمامى . 


إن روعة المکان لم تقدم لى يد العون» بل على العکس » ففی 
الواقع بعد قلیل سوف تکون لدی آخر فرصة. وینبغی علىّ أن أجد 
شينًا یحملنی فجأة إلى السبب الذی من أجله لم يكتب» ولکن ليست 
لدی إلا أفكار مرتبكة وإحساس بالبعد عن ذلك السؤال» وكأننى 
أبتعد عن دوامة من الذكاء أو العقاب أو السخريةء كمقابل لذلك» 
أو الحزن المتجمد أو لا أدرى. لم تكن تطرأ على ذهنى أفكار 
وإنما عبارات فقط مثل: «كان يجب أن أبدأ من هناك » من تلك 
النقطة. الآن الأمر أصبح مختلفا». أو: «ربما الإجابة تكمن فى 
أننى سافرت» وأننى قابلت بعضی الأفراد أو أننى هنا. وأننى فى 
الفا ی :كه ارم واا الست مينة ون ل يكن عمل 


شىء آخر». 


أ عباره كانت ضد ذلك المشهد. كنت آود فقط أن آری وان 
آسمم؛ ولأول مرة آراه غير جميل» بالفعل اللان» ولا أستطيع 
أن آصور منظرا کلیا أو جزئيًا بهمنی أنا فقط . أخذت كراسة من 
الحقيية لأرسم؛ ومع تحرکی لمحت شکلا أسود اللون على اليمين. 
فعدت ببصری تلقائيًا إلى الخلف: كان یوجد على المقعد فیما 
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وراء المدرجات حزام يتدلى على الأرضء وعلبة ذات بروز » 
وبداخلها كان یوجد بها شىء واحد فقط فى العالم: آلة تصویر . 


ربما احمرژت خجلا» لست آدری» هل بسبب ما اعترانی من 
شك أو انفعال أو ماذا. وشعرت وكأن دمی يُمْنَص داخل نقطة 
خارج جسدی » وبعد ذلك یتدفق إلى أسفل بحذر رويدًا رویذا حتی 
يبدو اللون الوحید المستقل هنا متصلا مع بقية الواقم. ومع تجوّلى 
بالاستاد لم أر أحدًا. 


كانت أوّل فكرة تخطر على بالى هى؛ أن آخذ آلة التصوير 
الفوتوغرافية» وألتقط الصور التى تروقنى وأذهب بها. ثم غیّرت 
رأيى فأصبح كالتالى: ألتقط الصور وأنهى شريط الفيلم وأضعه 
فى جيبى» وأسلم الآلة الفوتوغرافية لقاطع التذاكر بالمتحف» ثم 
انتهى بی الأمر بصورة أكثر اعتدالاً» فقلت فى نفسى: ربما يبيعون 
بمكتبة المتحف» فضلاً عن التذكارات والکنزات» شرائط أفلام : 
فيمكننى أن أستعمل واحذا منها وأترك لقاطع التذاكر آلة التصوير 
وشريط الفيلم الأصلى. فكرت هكذاء ولكننى نظرت إلى آلة 
التصوير بطرف عينى وكأننى أخشى من أن أرتد عن ذلك . 


وفضلاً عن ذلك فربما يفاجئنى مالك آلة التصويرء وهى فى 
يدى مع ذهابى إلى المتحف أو فى أى اتجاه آخر يتطلب التصوير» 
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وخارج المتحف أيضًا. ولو ترکت آلة التصوير فى مکانها عندما 
آذهب لشراء شریط فیلم » فقد یأتی زائر آخر وينفذ هذه الفکرة 
التلقائية البربرية. لم أفعل شيئاء وانتظرت کالعادة أن تسیر 
الأمورء وانشغلت فى تلك الأثناء بانتقاء بعض الصور. 


كنت أسمع خلفى ضوضاء رقيقة» لم ألتفت لذلك بل نظرت 
وار عيضي و۱ RE‏ ازاك ۳ 
وكأن هناك قدمًا تقف بالطابق الاعلی» ثم ظلت ساكنة فى مکانها . 
ربما كان هناك شخصی يشاهد الاستاد أو ینظر إلى ظهری 
الثابت من الخلف أو ریما وقف يتأمل المقاعد واللون الأخضر 
والسماوی اللذین يشكلان خلفية للاستاد. كان ذلك الشخص يحرّك 
عينيه فقط وهو واقف فى مکانه. وبعد قلیل بدأت أسمع مرة أخرى 
وقع نعليه الرقيق فوق السطح الاسمنتی . . في تلك اللحظة كان كل 
شیء بجانبی وفی متناول يدى » فحاولت أن أذخل آکبر قدر ممکن 
حتى ثنايا بنطالى المخملی» كانت تقف فوق حذائی الأصفرء فى 
سكون ثم تحركت ببطء بين المقاعد من ذلك الاتجاه» ثم سكنت 
مرة أخرى لفترة طويلة» وأخيرًا جلست ووضعت ساّا على ساق 
فى هدوء بعيدًا عن آلة التصوير. 

ظللنا لوقت طويل نراقب ملعب التنس وكأنه شىء مهم» ومكثنا 
نفكر فى علاقة كل منا بحافظة آلة التصوير. فعلاقتى أنا بها» مع 
وجود المدرجات فى الوسط؛ واللامبالاة غير المفهومة» ليست 
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قوية. وعلاقته هو آیضا ‏ لم يلمس آلة التصوير ‏ غير محددة. فلا 
أحد مناء رغم وجودالاخر» قد رفع بصره عن الجانبین الأيسر 
أصبحوا فجأة شيئًا مهما . 


حلت فترة من السكون الطويل والعميق لم أشعر خلالها 
بالوقت» حيث شردت بذهنى. وعدت إلى الواقع مرة أخرى 
عندما انزلقت حافظة آلة التصوير برفق» بعيدًا عنى بعد جذبها من 
حزامها الصغیر . لم ينظر هو لیها» ووضع إصبعى الابهام على 
الجزء البارز من الحافظة» ونزع الجلد عنها ليرى مدى صلاحيتها 
بالداخل. ثم مكث وآلة التصوير الفوتوغرافية فى حجره منتظرًا 
لشىء» لا أدرى ماهو. 


ابتعد ذلك الشخص فى هدوء دون أن يستعمل درجات السلم 
القريبة. ظل يتجوّل بنصف الإستاد تقريبًا وهو ينظر إلى الأثاثات› 
ثم توقف لبرهة بالقرب من كابينة المعلقين. وعندما تجاوز 
الملعب ‏ وتاملته بدقة بجاكته المصنوع من جلد الرنة» ونظارته 
الداکنة. أيقنت أنه لم يكن واحدًا من الفتيان الذين كانوا يجلسون 
من قبل . 


صعدت مرة آخری التل» وعبرت من خلال الحديقة العامة. 
وكنت أستدير من حين لآخر لأشاهد الوادی والاستاد الهادئین 
المسالمين. 
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كانت الحفر بداخل الأعشاب تبدو وکأنها جحر لحیوان صغير 
دقیق » ثم آدرکت أن هذه الحفر من أجل لعبة الجولف. وتابعت 
هذه الحفر دون الاکتراث بأى شىء آخر إلى أن وصلت إلى ساحة 
بلا آشجار وبلا أى شىء» تقف تقريبًا آمام السیاج الخشبی الداکن 
للمنزل . وأیقنت آننی لا أعرف على الاطلاق ماذا أقول. ووصلت 
عند البوابة» وأنا آشعر بغبطة رقيقة لا آجد تفسيرًا لها . 


قالت هی: «کیف حالك؟»» فابتسمت وقلت لها: «بخير». 
وتحدثنا عن الانجلیز وعن الحدائشق» واستغلینا لحظات اللقاء 
الأولى بأکبر قدر ممکن . لست آدری ما إذا كانت أناقة ردائها 
الصوف. أو إبريق الشای والحلوی المعدة فوق المائدة» هی 
ما جعلت کل شىء أكثر يسرًا وبلا أهميةء إلى أن ثنت رأسها 
بصورة لافتة للنظر قائلة: «هذه الليلة نمت قليلاً. وقد فكرت فيما 
قلناه بالأمس . ووصلت إلى استنتاج». فأجبت قائلا: «حسنا»» فى 
الواقع آنا آکثر توترّاء وآشعر بالذنب لأننى نمت فى هدوء دون أن 
آفکر فى شىء . 

«هذا هو الاستنتاج؛ عندما تعرفت إليه لم يخطر بذهنى أنه 
كاتب . واعتقدت أن لديه اتجاهين: أحدهما أن يجعل الناس تعرف 
ما كان يبدو مهما بالنسبة له» والآخرء هناك مرحلة فى الحياة 
يجب على المرء أن يأخذ فيها قرارًا رئيسيًا. فى هذه المرحلة تتغيّر 
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الأمورء أو يجب أن تتغير ولا یمکن الاستمرار مع إجراء تعدیلات 
إضافية وذاتية. فكثير من الأشخاص قد التقوا به بعد أن بلغوا هذه 
المرحلة» وقد ساعدهم هو على التغيير أو على أخذ القرار. وأنا 
أعتقد أن هنا تكمن متعته ويكمن عمله العظیم. ولا شىء آخر سوى 
ذلك». 


لمأرد عليها. فحتى الأمس كنت أحاول أن أرسم بصعوبة 
صورة دقيقة هکذا ومحددة . مکنت اسا ببسو رو تفه فقد 
كنت آنتظر لحظة مواتية کی أنتقل إلى حدیث آخر » أو أستفيد من 
الاإشارة الوحيدة التی قالتها عن طريقته فى المشی أو فى الضحك» 
حتى أكوّنَ فكرتى عن رأيه فى الكتابة. الآن أصغى إليها دون أن 
أستغرق وقتا ودون أن تعترينى أفكار موازية لما تقوله. وكأننى 
لست فى حاجة إلى كل إشارة ترد على ذهنی . 


قالت هى: «الشىء الأكثر غرابة هو؛ أن الأشخاص كانوا 
مقتنعين بأنهم قد نجحوا فى ذلك بمفردهم . وذات مرة قرأت فى 
بعضی المقالات: «من المستحيل أن نقول فيما كان يفكر هو» كيف 
يلون من المستحيل؟ فكل فرد ربما يقول: «هذه كانت مشکلتی » 
وپسبب هه المشکلة ذهبت اليبة واستطعت أن احلها معهه: :.. 
فحین توجد مشكلة حقيقية ویتم حلهاء ربما تبدو وكأنها لم تكن آبدا. 
أو ربما كان ذلك آخر جزئية تضفی صفة الکمال على مساعدته. 

تعنقد آن قينا مثل هذا یجعل المرء یکتب؟» 
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آسندت على ذراعی المقعد» وابتسمت قائلا: «لا آدری» فكل 
هذا الآن لم تعد له آهمیة». رفعت هی حاجبیهافی حذر » وفی 
شىء من السخرية. وقالت بصنوت خافت: «تخیل! ...».. 
نظرت إليها وابتسمت مرة آخری کشخصی غريب عن المکان . 
وقلت لها: «لاء فشىء مثل هذا یتعارض مع الکتابة». وربما 
كانت مسألة تباين» لا آدری . ففی الکتب نجد أفعالا وطرقًا فى 
المعيشة وعلاقات مع الأشياء وصورا للتعاملات أو التفکیر تکون 
لدى المرء من قبل ثم يعيد استغلالها مرة أخرى» دون أن یدری» 
فى الحياة مشل كل شیء. وربما لا تکون هذه الأشياء هی التی 
نعوّل علیها. فالتعامل الحقیقی الذی یوجد فى الکتب هو التعامل 
إزاء الشكل. تعامل مَن یقوم بالكتابة ذاته. فربما یساعد ذلك على 
التغيّرء أو أخذ القرار أو یساعد على الوجود» ولکن بصورة 
مختلفة عن «شىء هکذا» . وهذا هو الذی يبدو لى الآن «مهما». 
ابتسمت هی وقالت مرة آخری: «تخیل!». ولکن فى صوت هادئ 
ومُنْهم. شردث قلیلاً ثم واصلت حدیثها فى هدوء قائلة: «ذات يوم 
تناقشنا حول استحالة البدء فى الکتابة» كان هو یکتب خطابات أو 
ملاحظات. ولکن عندما كان يجب عليه أن يكتب حقّا صفحة كانت 
تواجهه صعوبات بالغة. قال لى:«ذات يوم سنكتب قصة معّا» 
جملة تَخُطينها أنت» وجملة أكتبها أناء بحيث تسیر القصة من جانب 
إلى آخر». . . منذ سنوات بعيدة كان علی أن أكتب بعض القصص 
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لجريدة آلمانية. وکان یعلن عن القصة يوم الجمعة لقراءتها يوم 
الائنین . لذ كنت مرغمة على الكتابة . كنت أبدأ القصة وعندما أصل 
إلى منتصفها كنت آرتعد خوفا» لا آدری لماذا؟ وکان ذلك یثیرنی 
جذا» ولکن كان على أية حال شيئًا فظيعًا». 


تنهدت بعمق قائلة: «الآن وكما قلت لك » عندما أحاول أن 
أكتب أجد «بوبى» أمامى» وبالطبع فأنا أنظر إلى كل قصة بعيون 
«بوبى. ۰ ۰» 


لم أكن قط قريبًا هکذا من الاجابة» وغير عابی أيضًا بالسؤال. 
فى البداية كنت أعتقد أنه فى أحد هذه اللقاءات سوف تكون هناك 
لحظة توضيح؛ وأن الموضوع والأشخاص والحجرة سوف 
تتناغم كلها بصورة متقنة فى ذات الوقت› وأننى» ولا أحد يعلم» 
سوف أتحوّل بصورة لا أدركها بسبب ما اعترانى من توتر. 
الآن لا أعر ف ما إذا كان الانبهار هو الذى جعلنى أفكر فى ذلك 
أو هو الحذر الذى دفعنى لأبتعد عنه. حاولت أن أخبرها بذلك» 
واتكاسةا ارات خو الزن أن مت سس 
تتعلق بالصر احة. د ثنت هى رأسها وقالت : «أعلم هذا» . ثم أبتسمت 
بطريقة غير مألوفة قائلة: «إن حياتى معه كانت تمتلى بأشخاص 
يريدون أن یرونه»» بدون حضوری . كانوا يقولون لى: «هل 
يضايقك أن أتحدث معه بمفردنا؟» فكنت أذهب لاتنزه» وعندما 
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كنت أعود كان الشخص الا خر یغادر المکان» وهو ینظر فى اتجاه 
مختلف . ولکن ذات مرة كنت حاضرة عندما غير هو حیاة شخص 
فى منتصف الطریق . كنا نتناول الغداء بمطعم فى الهواء الطلق 
مع شاب كان يريد أن یلتقی به لیکتب مقالاً عن كاتب آلمانی . 
وفى لحظة محددة شرع ذلك الشاب يتحدث عن نفسه. لم يقل شيئًا 
خاصًاء ولكن أسلوبه فى الكلام كان يجعل ما يقوله غير مفهوم . 
أنصتنا إليه» وفى النهاية قال له «بوبى»: «لماذا تريد أن تكتب 
مقالات؟ عليك أن تروى هذه الأشياء وكأنها قد حدثت لك » أو كما 
حكيتها لنا الآن». وبالفعل عمل الشاب بتلك النصيحة بعد ذلك . 


قامت هی بترتيب موضع الفنجان والسكين والمنديل الورقى» 
ثم حركتها قليلاء وكأن من الضروری أن يتطابق ذلك مع صورة 
غير مرئية رسمت من قبل فوق المائدة الصغيرة. ثم سألتنى قائلة: 
«أين تناولت الطعام اليوم؟» ٤‏ 


فوصفت لها محلا عامًا عند سفح التل بأضوائه الغامضة» دون 
فائدة» وكأنها حانة ليلية. 


فأجابت هی قائلة: «نعم» أعرفه. ولم أعد أذهب إليه. فأنا الآن 
أتبع نظام الوجبة الأساسية: كثير من الفاكهة مع الجبن والقهوة 
والزبادی». 
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ثم أشارت فى رقة قائلة: «فی بعض الأحيان تجتاحنی ر غبة 
مجنونه فى تناول الموتزاریللا». 


خيّم السکون علینا. وشرد کل منا فى أفكاره المختلفة إلى أن 
امعد اراك بر چه كله عفر ی قائلة دنت بالا مين ان كنات تشعو 
تیوه مساو أن أريط موه کروی با هذه اسيار» وكين اعد 
المواقف» أو بين الطريقة الهادئة التى ابتعدت بهاء الآن» متجهة 
نحو حجرة أخرى . وأسفت على عدم قدرتى على تجنب ضوضاء 
شرائط الكاسيت التى كانت تنبعث من هناك . وعادت هی ومعها 
كيس داكن اللون . وقالت: «إن معی هدية لك من «بوبى». 


نظرت إلى الكيس ثم نظرت إليها. وشعرت بأننى قد التصقت 
بشدة بالمقعد. ومع خرفشة ورق السلوفان انزلق خارج الكيس 
شىء ناعم الملمس ثم بسطته» وهی تمسك به مفتوخا من الخلف» 
فكان يبدو وكأنه بلوفر من الصوف قصير التيلة الممشط ولونه 
رمادیا فاتخا جدا» ورقبته على هيئة حرف ۷. وابتسمت قائلة: 


«من يدر » فقد يلائمك » . 


نهضت واقفا وکنت أشعر وكأن جسدی قد فقد كل عزيمة لدیه. 
ووضعت هی البلوفر على الجاکت الذی كنت أرتديه لقیاس الکتفین 
والکمین . وکانت تهتم بكل جزئية بنظراتها التى كانت تتحاشی 
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رؤية وجهى ٠‏ وقالت: «انه قصير وواسع. ولکنك ستقوم باصلاح 
ذلك». وترکت البلوفر هكذا. وعندما آوشك على السقوط » 
أف به وأنا أضغط برق عل الفعدة: و فقت ر انمه الكافوو 
وأحسست بمتانة الصوف . وقلت لها كإنسان آلىّ: «شكرا». 


ومرت لحظات » ومع تناولى للشای» كنت أنظر من حين لآخر 
للبلوفر الذى وضعته» فى نهاية الأمرء على أحد المقاعد. كنت 
أود ألا يكترث أحد منا بذلك . ولكن فى الفترات التى كان يهدأ فيها 
الحوارء كنت أسبح ببصرى تجاه آلة البيانو أو النافذة» ثم ينتهى 
الأمر هناك بصورة لا إرادية. 


قالت هى: «فى كل مساء» وما إن أعد كل شىء لأجلس أمام 
التلیفزیون » يتصل بى شخص . ففى هذا الوقت يقل سعر المكالمةء 
والجميع يتصلون بی» عندما أوشك على تشغيل التليفزيون . وآخر 
مرة ذهبت فيها إلى السينما كان لرؤية فيلم «الحياة الحلوة»» ولكنى 
أشاهد الأفلام دائمًا بالتليفزيون . وقد تغيّرت أشياء كثيرة» فلم تعد 
لدی حتى القطط التى يتحدث عنها «مونتالى» فى قصائده . . .». 


نظرت الی نظرة خاطفة کی ترى ما إذا كنت أعرف «آلیوبا 
الراحلة»؛ فأشرت لها بالمعرفة. ولبرهة تخيلت «جرتى»» وهى» 
«ليوبا»؛ مر أخرى كأسماء مجردة. وفكرت فى قدرة هذا التجريد 
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وفی قوة حرفی «الراء» و»الأوه» وفی كيفية استخدام «مونتالی» 
للاسماء وللنساء فى آشعاره. وفی الطريقة المضادة التى استخدمها 
بدقة فى شعره: کدعابة عاطفية فى علاقته مع النساء مع کتابته 
قصيدة شعر ايا «لجرتى» بمناسبة عيد میلاده» ول «ليوبا» حتى 
لا تخاف من اللصوص . لست آدری » وكأن السکون لا یسمح بأى 
تزیف أو حتی بأى احتمال وأعنى بذلك الحياة. ربما يتطلب الأمر 
شينًا أكثر تحدیذا» مع تحدیده بالاسم . واعتقدت أن السکون زغم 
المرء على القیام بررحلات طويلة لکی یری . وقد فکرت فى کل هذا 
مع ظنی بأنها سوف تکون آخر مرة أفكر فى ذلك . 


ابتسمت وقلت لها: «القطط من الجمیل جذا از عاجها» . 
فسألتنی هی: «از عاجها! کیف؟» . 


ضحکت مرة أخرى قائلا : «بأن نلقی بمقعد على الأرضية أو 
بمائدة صغيرة» وسوف تقترب القطط بحذر ودهشة. وکأن هناك 
كارثة قد حلت بالاثاث » فهزت رأسها قائلة: «القطط مثل الیهود» 
صعب أن یکون وا آغبیاء» ولكن عندما یصبحون كذلك فالغباء 
یتملکهم تماما . على أية حال لم تعد لدی الآن قطط» . 


كانت یداها وفمها تعبر کل بطریقته كما لو کانوا مهیئین فى وقت 
واحد لتغیرات شاملة, 
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آما أناء فکان البلوفر لا یفارق خیالی . 


قاللت هی: «لم أعد آذهب كثيرًا إلى المدينة. كنت هناك فى 
الأسبوع الماضى لكى أشترى آلة حاسبة صغيرة» كنت أرغب فى 
شرائها منذ زمن . وماإن عدت إلى المنزل حتى عطبت» وأعتقد 
أننى سأستغنى عنها. وهناك شىء آخر لم أعد آبذا قادرة على 
القيام به» ألا وهو أن أشترى لنفسى ملابس . ففى المتجر توجد 
منها العشرات» بيد أننى لا أعرف أين توجد ولا أشاهدها آمامی» 
وعندما أعثر عليها لا تروقنی. وربما هناك سبب آخرء أيضًا. . 
كان يوماً جميلاً للغاية» ولم يكن عندى ما يشغلنى» حتى الصداع 
لم أكن أشكو منه» وانتقيت من متجر «مارکس وسبنس» رداء 
طویلاً به بعض الألوان» وانحنيت لكى أوقّع على الشيك وانتهى 
الأمر فى ظلام ثقيل ...». 


لم أعلق على كلامهاء ونظرت ببصرى إلى أسفل نحو شىء 
غير محدد. وواصلت هی حديثها قائلة: «أن نرى ليس أمرّامهمًا. 
فهناك آیضا العكس: أن نكون غير مرئيين من الآخرء لاسيما 
عندما تكون فى حالة نفسية معينة ومدركين کین . ألم يحدث لك مثل 


هذا؟» 
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ابتسمت بطريقة تحمل معنی «لا أعرف» أو «لا أتذكر» أو 
«أننی أوهم نفسى دائمًا بأننى مرئى». وتقدمت هى إلى الأمام 
وصمتت قلیلا قبل أن تتحدث . ثم قالت: «بعد انتهاء مراسم الجنازة 
بمیلانو» ذهبت إلى المطار . كنت فى حاجة لتناول عصير برتقال 
وقرص (سبرین. ولکن نظرًا لحلول اللیل» كانت کل المحلات 
مغلقة» لذا لم أشرب شيئًا ولم آخذ الاسبرین . ولم آشعر بذاتی إلا 
وأنا بداخل الطائرةء شبه الفارغة» لا آدری کیف» مع وجود 
إضاءة للقراءة. كنت أجلس فى منتصف الطائرة وکأننی لست 
موجودة» وفجأة وفى نفس اللحظة لمحت العلامة المضيئة الخاصة 
بإنجلتراء وشممت رائحة الطعام » واقترب منى مضيف الطائرة 
وقال: «إنك لم تأخذى طعامك . وهذا يفسر سبب وجود وجبة 
زائدةء فأجبت قائلة: «لا يهم يكفينى قدح من القهوة». فقال: 
«بالتأكيد» وبعد ذلك نسيت القهوة والطائرة. ولم يأت المضيف 


مرة أخرى. 


ما حدث بعد ذلك كان أشبه بالخیالات؛ صالة الانتظار وموقف 
سيارات الأجرة» وحقيبتى الصغيرة التى ظهرت فجأة لا أدرى 
من أين . لم يسألنى أحد عن جواز سفرى أو يفحص حقيبتى. ومن 
المطار إلى «ويمبلدون» لم أستغرق سوى عشر شوان . وأمام 
منزلی قال لى شاق التاکسی: «هل أنت بخیر یا سیدتی؟لو شفت» 
آصعد معك وأعد لك فنجانا من الشای». وبداخل المطبخ» فتح 
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السائق الدولاب وغسل إبريق الشای دون أن يتكلم . ووضع 
فنجانا واحذا على المادئدة وصب لنفسه الشای المغلی وشر ع 
یرتشفه. وعندما انتهی من تناول الشای قال لی: «تبدین الآن فى 
حالة طیبة» . ودفعت له جرة التاکسی وغادر المنزل. 

كانت هناك دوامة من الكلمات» وأنا آطارد بداخلها صورا 
ذات سرعات تفوق سرعتی» إلى أن يهدأ الهواء فأخفض أنا من 
سرعتی مرة أخرى . 

وسوف أعتقد أننى قد رأيت كل هذا من قبل» وسأذكره بطريقة 
مختلفة. وبعد قليل» وعندما أقول أيضًا: «حسنا 64 
وسألتها: كم أستغرق من الوقت من هنا حتى المطار » سوف أنهض 
وهی ستنهض ‏ وسوف أمُرٌ من بين المقاعد» وأنا أميل جهة اليسار 
لكى أنسى هنا ما أريده» فسوف يكون ذلك مختلفا عما أتخيله وعما 
سأذكره. والفكرة هو؛ أن هناك لحظة. بين الاختراع والذاکرة 
فيها سوف يحدث كل هذاء رغم أنها لن تكون بدا محسوسة. 


ابتسمت لها وأنا أقف عند باب الخروج ثم تعانقنا. 


وعندما آوشکت على الرحيل قالت لى: «البلوفر؟» 
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فقلت: «نعم » البلوفر» . 


عادت ومعها البلوفر» ولکن بدون الکیس؛ وانحنیت أنا لأفتح 
الحقيقة» قالت هی: «ارتده . فالجو رطب بالخار ج». 


وفی لحظة توقف غريبة وصامتة» فکرت فى احتمالات مختلفة 
بما فیها بقائی هکذا منحنيًا وساکنا فى مکانی» وكأن هناك انفصالا 
شديدًا عن الزمن يمكن أن یعفینی من اعتذارات بسيطة أو صعب 

كانت هی فى تلك اللحظة أكثر اهتمامّاء لدرجة أننى كنت أشعر 
بالانزعاج» وبقی وحقيبتى مفتوحة لأطول فترة ممكنة حتى أبرر 
وقوفى ساكنا. بعد ذلك نهضت ببطء ودون أن أنظر أو أسمع» 
ارتديث البلوفر مع الأمل فى أن يكون بمثابة رداء واق . 


قالت هى: «أوه» إنه رائع جذا تحت هذا الجاكت». 
فقلتٌ: «نعم». 


وتبادلنا التحية مرة أخرى. وأخذت حقيبتى وخرجت. كان 
يبدو لى أننى لو لم أكن قد تنفست لكان إحساسى بالواقع أقل. 
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ومع نزولی للتل» كنت آفکر بين الفينة والأخرى فى سمّك 
القمیص » وکنت أتساءل: هل ستکون هناك علاقة بين فترة 
ارتدانی للبلوفر وآی |حساس آخر. وسرت بخطوات جادة 
ومتعجلة وکأننی أرتدى زيًا عسكريًا. ومن یعلم » کم من الکلمات 
تلزم لکی أشرح للأشخاص الجالسین فى هذه الحدائق» فى هدوء 
آمام منازلهم» قبل غروب الشمس. 


كانت قمة المحطة الصغيرة تظهر من بعید» ونزلت درجات 
السلم واشتریت من الزنجی تذکرة لهیشرو . وذهبت لأقف تحت 
مظلءة المحطة الخاوية حتی وصلت لاخر مقعد» والذی كان بطل 
على الریف ومکتویا عليه «خاص بالسادة». وهناك بالداخل» 
ومع خرير الماء المنساب » بحثت عن سبب على الجدران المطلية 
باللون الأبيض والأحمرء وفی النهاية علقت الجاکت على جانب 
أحد الأبواب . و خلعت البلوفر ووضعته على الحقيبة. وارتدیث 
الجاکت مرة آخری » وهذبت شعری بإحدى يدى حتی يبدو منسقاء 
وان لم تكن هناك مرآة. وبالخارج كنت أسمع صوتا متناسقا آشبه 


بصرير متواصل. 


كنت أجلمس ساكنا أمام القطار المصنوع من الألومنیوم 
وكانت الشمس خلفى توشك على الغروب فى جانب منها. لم أكن 


هكذا بدا فى البداية» محددًا ومترددًا. 
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ومع انتظار فتح أبواب القطارء بحثتٌ فى جیبی عن التذكرة . 
ثم حملت الحقيبة بيدء وبالأخرى كنت أمسك البلوفر برقة أشبه 
بتلك التى تمسك بها يد طفل . 
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المؤلف فى سطور: 


دانيلى ديل جوديتشيه 


ولد فى روما عام 1949 وهو كاتب وأستاذ جامعى. 


بدأ «دانيلى ديل جودیتشیه»: نشاطه الأدبى بقصته «إستاد 
ويمبلدون» عام 1983 وقامت بنشرها دار «إيناودي». فى عام 
8 قام بنشر قصته «فى متحف ریمس». وفى عام 1994 قام 
بنشر قصته «نزع الظل من الأرضر» التى حصل من أجلها على 
جائزة «باجوتا». وفى عام 1997 قام بنشر مجموعة من القصص 
تحت عنوان «هوس». وفى عام 2001 قام بالاشتراك مع «ماركو 
باولينى» بكتابة «أنشودة من آجل أوستيكا». 


حصل «دانيلى ديل جوديتشيه» على مجموعة من الجوائز 
منها جائزة «فيارجو» فى عام 1983 وجائزة «برجامو» فى عام 
6 وجائزة «باجوتا» فى عام ۰1995 وفى عام 2000 حصل 
على جائزة «فلتر نيللى». وقد تمت ترجمة أعماله الأدبية إلى عدة 
لغات . 
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المترجم فى سطور: 
سيد الشیخ 


ولد فى السویس عام 1962. التحق بكلية الالسن فى جامعة 
عين شمس عام 1980 وحصل على لیسانس اللفة الايطالية فى 
عام 1984 بتقدیسر «جید جدا» مع مرتبة الشرف . كما حصل على 
ماجستیر الألسن فى الأدب الایطالی عام 1992 وکان عنوان 
الرسالة «دراسة مقارنة بين رواية «الأرض» للکاتب المصری 
«عبد الرحمن الشرقاوی» ورواية «فونتامارا» للکاتب الایطالی 
«أنيستو سیلونی»» وحصل على تقدیر ممتاز . 


كما حصل على درجة دکتوراه الألسن فى الأدب الایطالی عام 
2 وکان عنوان الرسالة «مصر فى عيون الأدب الایطالی» 
وقد حصل على تقدير مرتبة الشرف الأولى. 


يعمل حاليًا مدرسًا للأدب والترجمة الإيطالية بكلية الألسن فى 


جامعة عين شمس . 
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التصحیح اللغوی: وجیه فاروق 
الاشراف الفنی: حسن کامل 
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هذه الرواية تحکی لنا عن شاب یقوم بتحقیق حول شخصية 
محددة بعد وفاتها بخمسة عشر عاماء ویذهب لیبحث عن 
آصدقائها وصدیقاتها فى فترة الشباب الذين أصبحوا الآن فى 
سن متقدمة. من كانت هذه الشخصية التى تعد شخصية متأصلة 
فى الحياة الأدبية الإيطالية» وصديقة لشعراء وكتاب لا يهم؛ 
لأن الحديث عنها فى القصة يسير بلا تحديد وعن بعد« ولاسيما 
ليقال إنها لا تهم الشاب رغم تتبعه أثار هذه الااسطورة. ماذا 
يريد أن يقول لنا هذا الكتاب غير المألوف؟ هل يخبرنا 
باستهلال أول قصة لكاتب شاب؟ أم هى محاولة اقتراب جديدة 
من التصوير والرواية من خلال نظام جديد للجمل المعطوفة ؟ 


إيطالو كالفينو 


تصميم الغلاف: عبد الحكيم صالح 


